
  


  
    
  


  
    He aquí una gran novela, donde su autora nos describe con rasgos firmes y brillantes una semblanza de las costumbres escandinavas allá en el siglo XIV, cuando el Cristianismo, recientemente arraigado en los países nórdicos, tenía que luchar muy duramente con los que aún practicaban secretamente el paganismo.


    De ahí surgió esta dramática y conmovedora historia, narrada admirablemente por María Molinari y llevada al cine por Ingmar Bergman, con toda la crudeza y despotismo de una época en que imponíase la voluntad a punta de cuchillo.


    Es seguro que el lector se sentirá impresionado y conmovido ante la trama sorprendente de esta historia, descrita con tanto realismo y valentía, y que llevados por María Molinari viviremos una época alucinante de la Edad Media.
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  I


  … En los comienzos del siglo XIV y en Karna, Suecia Central, alzábase una vetusta y señorial mansión cuyo feudo, inmenso en extensión y pródigo en sembraduras y ganados, proporcionaba pingües riquezas a sus deudos, aunque éstos repartíanlas con harta frecuencia entre sus feudos.


  Eran aquellos tiempos hostiles entre los habitantes del país, donde mirábanse los unos a los otros con recelo, con sus correspondientes persecuciones entre sí, por el hecho de pertenecer unos u otros a dos distintas religiones: los que abrazaban con ardor el cristianismo recientemente arraigado en los países nórdicos, y los que aún luchaban desesperadamente por el enraizado paganismo, cuyas falsas deidades, como el dios «Odín» y otros, con sus extrañas ofrendas y repugnantes exorcismos, eran cada vez más perseguidos a punta de daga o cuchillo.


  En aquella época revolucionaria y azarosa del medievo, los señores feudales, por sus fueros, eran dueños de la vida y hacienda de sus feudos, por lo que, cuando se hallaban ociosos de las continuas guerras y torneos, dedicábanse a perseguir y acorralar a muerte a cuantos practicaban las falsas supercherías de los wikingos, creando una atmósfera de odio entre ambos bandos, tan intensa como si de una cortina de hierro candente se tratase.


  Fue allí, cerca de Karna, en el extenso condado de Ostergoetlan, donde desarrolláronse tales acontecimientos, que de ellos quedó para siempre un señalado recuerdo en el lugar.


  Eran el caballero Max y Frida, su recatada esposa, los habitantes de la austera mansión que conocemos. Ambos católicos creyentes de la religión de Jesucristo, habíanse consagrado a ella de tal modo, que sentían un gran placer en humillarse, castigando así la soberbia innata de su riqueza y poderío.


  De ahí que con harta frecuencia; y atendiendo a las normas de la más cristiana hospitalidad, sentaban a su mesa y albergaban a caminantes desconocidos, cuyo indumento, a veces desaliñado y sucio, distaba mucho de las reglas precisas para compartir el pan y el techo en la morada de tan caritativos y ejemplares señores.


  No obstante, entre los muros de la casa solariega, granja a la par rugidora y bulliciosa, ya que los criados de la hacienda afanábanse con presteza en sus quehaceres del ganado y de los campos, albergábanse también el odio y la envidia rencorosa, en el alma de Ginnel, la muchacha de ojos garzos y negra cabellera, cuyo cerebro dedicábase tan sólo a concebir las más feroces venganzas, acuciada por la terrible mordedura de los celos. ¿A quién aborrecía Ginnel al extremo de que a veces se extraviaba su razón?


  Sólo había una persona junto a Ginnel que conocía a fondo el estado morboso de su alma: era Gudrun, la más vieja sirviente de la casa, que un día adivinó los malignos pensamientos de la joven, y desde entonces dedicóse a vigilar sus movimientos, ya que el blanco de las iras de Ginnel no era otro que Kahtry, el tesoro más preciado de aquel feudo por su humildad y su pureza, y a quien Gudrun crió desde el instante mismo de nacer.


  Justamente aquellos tan altos dones, además de la belleza encantadora que poseía Kahtry, única hija del caballero Max y de Frida, su bellísima esposa, y por tanto su legítima heredera, eran los que atormentaban la existencia de Ginnel, que habíase jurado destruir a su linda enemiga como fuera, con tal de no verla adorada por todos en la heredad y fuera de ella.


  ¿Quién era Ginnel para querer parangonar su situación con la de Kahtry? ¿Por qué sentíase postergada ante la gentil doncella?


  Gudrun tenía por cierto que la aborrecía porque sabiéndose bastarda de alguien muy principal en la casona, considerábase humillada en los bajos menesteres a que era destinada, ya que, por el contrario, considerábase con los mismos derechos que la otra a quien llamaban perla de Ostergoetlan; de ahí su envidia malsana por «la perla», creyéndose insultada por sus túnicas de seda y escarcelas bordadas en oro y pedrería, mientras que ella consumía su vida en la cocina y los establos de la casa, siempre sucia y desgreñada, y siempre con el gesto torvo y mirada recelosa en derredor.


  Más de una vez, y en ciertos arrebatos que sufría, estuvo a punto de declararle su oscura historia a Frida (que un día recogió por caridad como a una criatura abandonada por la suerte, mas ignorando por aquellos tiempos su condición y procedencia), siquiera para verla sufrir igual que sufría ella; pero temía los fieros arrebatos del caballero Max; creyéndole muy capaz de hundir en su garganta el cuchillo de monte que, junto a la daga, constituían sus armas inseparables de defensa, ya que el recibir o dar la muerte a traición, y silenciosa y alevosamente no era de una gran importancia en la Edad Media.


  Así las cosas, la vida en Ostergoetlan deslizábase monótona; cada cual dedicado a su quehacer en la casona; no bien se rasgaban las sombras de la noche y el cielo se teñía con los primeros albores de la aurora, cuando despertábanse a la par hombres y bestias, y acto seguido unos y otras poníanse en movimiento y, tras de chirriar el gran portón de las caballerizas y los grandes establos, esparcíase el ganado por los campos, ávido de rumiar la tierna hierba, y beber en el río la yeguada.


  Pero es tiempo de relatar la historia de los dueños y criados domésticos de la mansión de Ostergoetlan.


  … Un día, al tiempo de cantar solemne y retador un gallo en los corrales, como desafiando la primera claridad de amanecida, Ginnel atizaba ya el fuego en el hogar de la cocina, desgarbada y desgreñada como siempre, y a la par malhumorada y maldiciente; hábito adquirido de antaño y que jamás podía desechar.


  —Malditos, ¡malditos todos! —decía casi en alta voz mientras hacía chocar contra el fogón todos los utensilios que encontraba en derredor.


  Gudrun, que entraba en aquel mismo instante, aunque acostumbrada a los arrebatos de la joven, no por eso podía dejar de censurarlos, por lo que la amonestó severamente:


  —¡Ginnel! ¿Cuándo te acostumbrarás a ser prudente?


  —¡Prudente! ¡Prudente!, ¿y para qué? —rezongó la muchacha atizando con saña las brasas del hogar; luego, tras de un silencio en el que se oyó él crujir de sus dientes, prosiguió—: ¿Es que por eso se va a cambiar aquí mi condición? ¡Dejadme al menos que me desahogue!


  —¿Y si un día, en vez de oírte yo, te oyen los amos? —atajó Gudrun vivamente; y luego, más despacio y convincente, continuó—: Ellos te tratan bien y no merecen tu rencor…; además son quienes son, y nosotros, los criados, debemos de estar agradecidos que, al fin y al cabo, reparten él pan y las viandas con nosotros…


  —¿Y qué, aunque nos sienten en su misma mesa? —atajó agresivamente la muchacha—. ¡Esas son hipocresías para pasar por buenos, pero no lo son!, ¡Que si lo fueran yo sería aquí igual que ellos!


  —¿Pero te has vuelto loca, criatura? ¿Cómo puedes pensar en semejante cosa? —reprendió Gudrun mientras que preparaba en dos calderos las sopas y el tocino para almorzar los pastores, y el condumio de las aves de corral y de los cerdos.


  Ginnel miraba a Gudrun con desprecio plantada delante de ella, hasta que al fin explotó:


  —¿Luego creéis vos que yo no tengo aquí derechos?


  —¡Desdichada! ¿Cómo te has atrevido a pensar eso? —respondió la gobernanta sin mirarla, mientras que daba fin a su trabajo.


  Ginnel, con los puños apretados por la ira, se interpuso entre Gudrun y la puerta cuando aquella iba a salir; luego, sujetándola fuertemente por un brazo, casi le escupió al rostro estas palabras:


  —¡Porque vos, cuando yo era una niña, me decíais de continuo que Káhtry y yo éramos iguales!, ¡pero no en la belleza, sino en la categoría! ¿Es que vais ahora a negar que ella y yo llevamos la…?


  —¡Calla y no repitas eso! —atajó Gudrun tapando con su diestra la boca de la muchacha. Pero ésta retrocedió iracunda, dándole suelta a todo el veneno que emponzoñaba su alma—: ¡No, no callaré y haré todo el daño que pueda en esta casa!


  —¡No te creo capaz de nada de eso, porque le tienes mucho miedo al amo! —murmuró Gudrun, y señalando un balde con harina continuó—: Más te valdría amasar las tortas del almuerzo…


  —¡Eso es! —atajó Ginnel furiosa, mientras que hundía ambas manos en la harina ya esponjada por la levadura—. ¡Mientras que ella duerme entre colchas y sábanas de seda, yo he de amasar, cocer y azucarar las tiernas tortas de su desayuno!


  —¿Para qué otra cosa vales, criatura? —rezongó Gudrun, al tiempo que revolvía en el caldero las magras y el tocino de las sopas.


  . Como mordida por un ponzoñoso áspid, así respondió la joven a la poco afortunada insinuación de la vieja gobernanta:


  ¡Valdría para lo mismo que la otra si, en lugar de nacer en la cabaña, hubiera nacido como ella en rica sala! Decid: ¿es que había algún mandato que impidiera que la suerte de las dos hubiérase trocado?


  Ante la verdad de tal respuesta, Gudrun no respondió por el momento y fingió estar muy embebida en sus quehaceres mientras pensaba: «Tiene razón…, sus cabellos negrísimos podrían ser de seda si los peinase Frida con el amor de madre, igual que peina los de…»


  De pronto resonó la voz de Ginnel, inquisitiva y hosca para decir:


  ¿No respondéis, verdad? ¿Tengo o no tengo razón?


  Con una mirada de piedad Gudrun contempló a la muchacha sin que ésta lo advirtiera, y luego respondió más suavemente:


  Será mejor que te sosiegues y lo comprendas, Ginnel… Dios lo dispuso así, y ya no pueden cambiarse los destinos…


  —¡Los destinos!, ¡los destinos! —borbotaba Ginnel a la par que golpeaba con furia la masa de las tortas, y Gudrun se alejaba casi de puntillas encogiéndose de hombros y moviendo dubitativamente la cabeza.


  ¿Merecía Ginnel desprecio o compasión? Enjuiciaremos su actitud a lo largo de esta historia, mas ahora atengámonos a los sucesivos hechos.


  En cuanto la enconada y enfurecida joven apercibióse de que estaba sola entregóse por completo al desenfreno de tal modo que, retorciendo de los pies a la cabeza todo el cuerpo y levantando las manos como garfios, pretendiendo alcanzar invisibles poderes más allá de la altura del techo, mascullaba entre dientes las más extrañas y feroces palabras:


  —«¡Odín!», «¡Odín!», ¡dios de mi casta!, ¡dame el poder que necesito para tomar la más cruel venganza!


  Si Gudrun hubiera aparecido, en el instante se hubiera santiguado, creyendo que la joven se hallaba poseída de Luzbel, al escuchar tan sacrílegas palabras y al contemplar las contorsiones epilécticas propias tan solo de un espíritu entregado a Satanás.


  ¿Cuál no hubiera sido la sorpresa y el terror de la antigua gobernanta al descubrir que Ginnel adoraba a los primitivos y falsos dioses del país, y no era una devota cristiana como sabía fingir a maravilla?


  Aunque, a decir verdad, Gudrun, que era muy intuitiva, había barruntado un no sé qué en la muchacha, que le hacía dudar de si era o no creyente de verdad, y aguardaba pacientemente la ocasión de descubrir algún detalle por el cual, y a partir de entonces, la pudiera tener bajo sus amenazas y dominio, ya que Ginnel no ignoraba que bien podía ser quemada viva o ahorcada en cuanto Gudrun se lo propusiera.


  ¿Cuál sería la suerte de tan maléfica y extraña criatura?


  II


  … Kahtry, la primogénita del caballero Max y de la bondadosa y cristianísima Frida, era a la sazón una hermosa y dichosa criatura para quien la vida era una continuada primavera, ya que todo le sonreía en derredor; amor de madre, acaso en demasía, ya que no le sabía negar ningún deseo, aunque éste a veces, y sin pensarlo, le perjudicase, como dejarla ir sola, a caballo o a pie, a través de los sombríos y enmarañados bosques que rodeaban al feudo de Ostergoetlan, y deleitarse en las chozas pastoriles, escuchando las antiguas y fantásticas leyendas que solían referirle gentes desconocidas y no bien trajeadas en tomo a las fogatas que encendían para combatir los hielos y los cierzos en invierno, o bajo las tupidas enramadas de los copudos árboles, allá en la primavera o el verano.


  Una tarde, cogiendo acá y allá flores silvestres que luego ofrecía a Frida, relatando a la par las historias que le habían referido los pastores, acercóse como siempre a los linderos del bosque e internóse para dar con la cabaña de una anciana que, en un oscuro rincón y revuelta entre la paja y los harapos que la servían de almohada, gemía atenazada bajo la mordedura del dolor y de una fiebre maligna que ningún curandero de la selva se cuidaba de atender, y que sin duda alguna la llevarían al fin a una muerte segura.


  —¡Ah!, ¿sois vos? —y la anciana trató de incorporarse, cayendo al fin vencida por el mal y murmurando—: Que «Odín» te dé la suerte de triunfar…


  La voz de Kahtry resonó en la cabaña dulcemente:


  —Os tengo dicho que no quiero escuchar ese nombre en vuestros labios…; mi madre dice que es pecado, y vos, que sufrís, debéis pensar en salvaros solamente…


  —¡Oh, perdonad, no quisiera ofenderos, ya que sólo de vos recibo los remedios para seguir viviendo! Decid: ¿Qué debo hacer para agradaros?; yo no acierto a… —pero una punzada horrible en pleno pecho impidió que la anciana continuase hablando.


  —Sosegaos, y tomad lo que os traigo en mi escarcela; es pan blanco, queso tierno y las tortas de mi desayuno, pero esperad, que también os traigo la mejor leche del establo y un cocimiento infalible que os quitará la calentura…; ¡bebed y quedaos tranquila!


  —¡Debe de ser «Odín» quien os envía! —murmuró tercamente la anciana en su delirio, bebiendo ansiosamente la pócima qué le presentaba Kahtry, la cual volvió a insistir dulcemente:


  —No es ese falso dios el que me envía…; ¡es el único Dios que está en él cielo…! —y la joven señaló a las alturas, en donde las claridades de aquel día comenzaban a diluirse en los primeros resplandores de la luna.


  —¡Debéis tener razón, porque me encuentro mejor! —dijo la anciana con la voz más segura y Ubre ya del temblor anterior; mas luego, de pronto, agregó—: ¡Idos ya, por favor, que aquí corréis peligro!


  —¿Peligro?, ¿y de qué? —respondió vivamente la confiada doncella.


  —Acercaos y os lo diré —y la enferma se incorporó levemente para decir—: Aquí, en esta misma choza, ocurren de vez en cuando horribles cosas, y si trato de oponerme me apalean…


  —¿Crímenes tal vez? —inquirió intrigadísima la joven.


  La anciana miró a Kahtry largamente y dijo con voz apagada:


  —Hay cosas más horribles todavía que matar; pero vos…, con vuestra inocente ingenuidad, las ignoráis…, pero sabed que aquí mismo fue estrangulada una mujer, cuya hija me obligaron a criar; mas luego vinieron a recoger y no supe más de ella…


  Por la frente de Kahtry, una idea levísima pasó, que, en realidad, no tenía origen ni fundamento alguno; no obstante, pudo contenerse en preguntar:


  ¿Era poderoso el padre?


  —¡Muy poderoso! —según se le escapó a la vieja mujer que vino a recogerla—… pero acto seguido se incorporó sobresaltada para decir.


  —¡Marchaos! ¡Creo que la maleza cruje ya muy cerca de la choza, y no quiero que os ocurra mal alguno!


  —Adiós pues, y descansad; mañana vendré más pronto… —y Kahtry inició la salida de la choza apresuradamente.


  La enferma, agradecida, murmuró emocionada:


  —¡Qué vuestro Dios os proteja, bella niña!


  —¡Él será vuestro Dios en cuanto os pongáis buena! —y sonriendo, la doncella desapareció entre los arbustos y follaje de los árboles, encaminándose a buen paso a la mansión de Ostergoetlan.


  No bien perdióse de vista la grácil silueta de Kahtry en la espesura, cuando un hombre malcarado y corpulento irrumpió en la cabaña de repente y gritando:


  —¿Con quién hablabas?


  La mujer respondió con aplomo a la par que escondía entre la paja las viandas apresuradamente:


  —Con nadie, solamente me quejaba…


  Bárbaramente respondió el forajido:


  —Pues no quiero que me molesten tus quejidos; si no lo haces, ya sabes que se me da muy bien… —y al propio tiempo apretóse el gaznate con las manos, poniendo una sonrisa cínica en su boca.


  Ni que decir tiene que la anciana se contuvo a lo largo de la noche por temor a sentir sobre su piel las férreas manos del monstruo a quien dio cobijo en su cabaña cuando entró a refugiarse, huyendo de quien le hirió casi de muerte en un costado.


  * * *


  Aquella misma noche, y tras de terminar la frugal cena, en la que el caballero Max y Frida, su venerable esposa, reunían en su mesa a los antiguos criados de Ostergoetlan, la encantadora Kahtry refirió a todos cuanto le había ocurrido aquella tarde en la cabaña.


  Mas al punto advirtió un cierto malestar en todos los semblantes; Gudrun palideció y miró a Max de reojo, mientras que éste se mordía fuertemente los labios y apretaba ambos puños sin poderlo evitar; los dos capataces, uno del campo y otro del ganado, rozaron disimuladamente sus rodillas entre sí, y Ginnel mordió el pan furiosamente, derramando a la par sobre la mesa el vaso que tenía junto a Gudrun.


  Frida tan sólo permanecía impasible, y fue la primera en hablar pausadamente:


  —Te ruego, Kahtry, que no vuelvas a entrar en las cabañas, por obediencia y por amor filial: de hoy más, entrarás en el templo solamente o, si eres invitada, irás a aquellas fiestas que por tu edad y condición te corresponden…


  Todos, y en silencio, dieron su conformidad con la cabeza, —pero el caballero Max no pudo evitar el coger casi violentamente a su hija por un brazo diciendo:


  —¡Olvídate de esa historia por completo! —e inmediatamente púsose en pie, lo cual todos imitar ron, persignándose y retirándose acto seguido a sus distintos aposentos.


  ¿Hubo paz y sosiego aquella noche en Ostergoetlan? Veremos, uno por uno, cuanto hacían sus habitantes.


  Gudrun, al encontrarse sola junto al lecho, cogió un enorme rosario, y revolviendo su magín pensamientos y oraciones, mascullaba: «¡Líbranos de todo mal, Señor Dios nuestro…! ¡Ay, Max!, ¡Max!, ¡que te temo…! ¡Oh, buen Jesús, que no sospeche Frida, te lo ruego!» Y después, mezclando los suspiros y aspavientos, quedóse al fin sumida en los acogedores brazos de Morfeo.


  Kahtry, despierta todavía sobre el lecho, vagaba distraídamente su atención en fugaces y distintos pensamientos, ya que por una leve asociación de ideas, más un cierto misterio que había captado en Ostergoetlan siempre que del bosque y de Ginnel se tratase, hiciéronla pensar en descubrir por su cuenta aquel embrollo, interrogando con cautela a la infeliz enferma de la selva, ya que estaba segura que su madre, caritativa y bondadosa como era, no se opondría a que volviera al bosque a socorrerla.


  Y Ginnel…, ¿qué hacía entretanto Ginnel en su mísera estancia? Después de asegurarse bien que estaba sola y de atrancar la puerta con un pesado hierro soltóse los cabellos, desnudóse, y cubriéndose luego con una oscura túnica alzó los brazos y comenzó casi a gritar imprecaciones contra sus falsos dioses, si no escuchaban propicios sus atroces peticiones: «¡Destrúyelos, “Odín”, dios de mis padres; permite que ella muera mordida de un áspid o destrozada por una feroz hiena! ¡Yo la perseguiré hasta que caiga en la mayor afrenta y tú me ayudarás envolviéndola en llamas que devoren su cuerpo o ahogándola entre los negros cienos del pantano! ¡Que no triunfe jamás sobre mí ella!»


  Bajo la luz tenue y vacilante de un candil la belleza salvaje de Ginnel destacábase, junto al muro de la estancia, fantasmagórica en extremo, ya que su silueta, dibujándose en la pared, dábale aspecto de espíritu maligno salido del Averno, merced a las extrañas y dislocadas contorsiones de su cuerpo.


  Rendida al fin, abatióse en el suelo y quedóse dormida boca abajo, envuelto el rostro y la garganta con su pelo.


  Veamos qué ocurría en la saleta, hundida en la penumbra, donde se hallaba Frida, mal alumbrada por una gruesa tea hundida en el candelero, dando a la estancia y a las figuras un color levemente macilento, por lo que Frida, de rodillas ante una imagen de Jesús Crucificado, ambas manos cruzadas sobre el pecho y en actitud estática, más parecía una estatua que mujer penitente en carne y hueso.


  Tan absorbida se hallaba en la oración que no oyó los leves pasos del caballero Max, que de pronto y sin previa advertencia azotó, con una vara de abedul, la espalda de su esposa, que resistió la penitencia sin que se estremeciera ni un solo músculo de su impasible rostro.


  —¡Basta por hoy! —murmuró Max, obligando a levantarse a Frida, y agregó—: Veo que aguantas muy bien el sacrificio, pero también es cierto que la salud comienza a rechazar la penitencia… —y llevándola de la mano a otro aposento sentáronse los dos en tomo al fuego del hogar, en donde ardían gruesos troncos de madera crepitantes y olorosa.


  —Os ruego, Max, que todavía me azotéis mañana…: ¡es Viernes Santo! —murmuró Frida, fijos los ojos en el suelo, sumida acaso en muy lejanos pensamientos.


  —¡Bien, si así lo queréis!, pero ahora retiraos y descansad; estáis fatigada y además advierto en vos como si estuvierais bajo el peso de una fuerte impresión —y el caballero Max miró a Frida de reojo después de pronunciar esas palabras.


  —¡No tenéis por qué alarmaros, Max! —murmuró sin mirarle, y lentamente Frida, y tras de un corto silencio, prosiguió pensativa y como hablando consigo misma—: ¡…si al menos no le ocurriese nada a Kahtry!


  Max levantóse de pronto, como si hubiese tomado una resolución súbita, y, apretándose el cinto, dijo casi ásperamente:


  —¡Dejad eso de mi cuenta! —y acto seguido alejóse a grandes pasos de la sala.


  Frida entonces, con el rostro tan pálido como sus blancas tocas, alzóse lentamente y encaminó los pasos a su alcoba a través de un no muy ancho pasadizo, alumbrado también por una gruesa tea, cuya llama oscilaba bajo el soplo del viento.


  III


  Seis días pasaron y aún Kahtry no había vuelto a la cabaña; temía la negativa de su madre, pero luchaba a la par con el deseo de auxiliar a la anciana y al propio tiempo descubrir el misterio que presentía en derredor; aunque, a decir verdad, su alegría y juventud pronto la despreocupaban de cuanto no fuera reír, cantar y triscar de piedra en piedra a campo descubierto o allá a la orilla del rio tras de los lindos cabritillos o retozones terneros.


  Pero una tarde, cuando la grácil doncella atravesaba en su caballo favorito el gran portón de la casona, Ginnel le salió al encuentro, envidiosa y agresiva como siempre, aunque dábase gran maña porque así no pareciese.


  —¿Te has dado cuenta de qué «Huracán» viene herido en una pata trasera? —y acto seguido se inclinó para coger la pata con sus manos, mas al propio tiempo, rápida y de espaldas a su enemiga, dio un profundo corte en la pata al animal que relinchó alarmantemente, mientras que ella escondía entre sus ropas algo que brilló un instante y que ocultó a la par rápidamente.


  Kahtry, que no advirtió la perfidia de aquélla criatura que hallábase por caridad en su casa recogida, acariciando a su caballo preferido, murmuró:


  —Vamos, «Huracán», yo misma te curaré…


  Ama y caballo se alejaron lentamente, ya que éste cojeaba y relinchaba esporádicamente, como si un vivo dolor le atenazase.


  Ya iban lejos hacia las grandes cuadras, cuando Ginnel, que los veía alejarse, gozándose en su mala acción, y sobre todo en ver sufrir a Kahtry gritó para que ésta la oyóse:


  —¡Ya se te acabó «Huracán»! ¡No podrás montar más ese caballo! —y sonrió cínicamente.


  —¿Por qué? —gritó a su vez la doncella, volviéndose rápidamente y sorprendida.


  Ginnel hizo eco con sus manos para volver a gritar:


  —¡Porque tendrán que matarlo!; ¿no ves cómo lleva ya la pata?


  En efecto, la pata de «Huracán» presentaba una enorme inflamación, y la joven se alarmó, comprendiendo que el animal apenas podía ya andar; mas al fin, entre caricias en el lomo y no escasos esfuerzos, desaparecieron ambos tras de las grandes puertas de las cuadras.


  Fue entonces cuando Ginnel dirigióse hacia un montón de estiércol apresuradamente, dejando caer en él el arma previamente envenenada, y de la cual se valió para herir mortalmente al animal.


  —¡Así! —murmuraba la perversa criatura mientras se deshacía de lo que podía comprometerla—: Ya no podrás lucir más esa agresiva arrogancia en tu caballo, porque ése morirá, y no hay otro domado para ti expresamente —y poniendo en su rostro una mueca espantosa, prosiguió apretando los dientes:


  —Si «Odín» me ayuda, a ti también te destruiré, como a «Huracán» —y dirigióse rápidamente a las cocinas, esbozando una sonrisa maligna entre sus labios.


  Pero la rápida maniobra de Ginnel junto al estiércol tuvo un testigo oculto, no lejano: Gudrun, que sin ser vista había presenciado toda la escena del caballo, convencióse una vez más de la malignidad de la muchacha, y su espíritu, sencillo y bondadoso en extremo, sobrecogióse hasta el punto de comenzar a temblar como si una fiebre alta la hubiese acometido, ya que sospechó que el arma estaría envenenada a juzgar, por la enorme hinchazón de la pata del caballo.


  Tentada estuvo Gudrun de acusar a la joven a los amos, pero tuvo miedo a Max, ya que no toleraba que nadie tratase mal a Ginnel en virtud de cierta historia que solamente el caballero y Gudrun conocían.


  Por lo que la antigua gobernanta prefirió callar y seguir observando, hasta que el tiempo aclarase como la luz del día tantas cosas extrañas que ocurrían con frecuencia en la casona.


  No obstante, Gudrun quiso guardar una prueba convincente para sí y en cuanto creyó que todos en Ostergoetlan habíanse recogido en sus respectivos lechos, fuese derecha hacia el montón de estiércol, y no tardó en hallar un arma corta que recogió envuelta en grueso cuero, para evitar contaminarse ella del veneno.


  Otra prueba la obtuvo Gudrun a la mañana siguiente bien temprano; en las cuadras dijeron que «Huracán» había muerto aquella noche, entre convulsiones y relinchos ahogados.


  ¿Qué más pruebas necesitaba Gudrun para acusar a Ginnel? Las poseía todas, mas, como siempre, temblaba ante la idea de que Max se vengase; que muy bien pudiera ella ser la víctima del a veces tan severo caballero, ya que con harta frecuencia, él administraba la justicia por su mano.


  Encontrábase Gudrun preparando las viandas del almuerzo cuando entró Ginnel en la cocina con un gran caldero al hombro que contenía leña, el cual vació en un rincón malhumorada.


  La antigua gobernanta, por probarla, lanzó de improviso estas palabras:


  —¿Sabes que murió «Huracán» esta noche pasada?


  Devolviendo otra pregunta por respuesta, dijo encolerizada:


  —¿Y vos sabéis que también esta noche pasada estrangularon a la vieja de la choza allá en el monte?


  —¡Jesús me valga! —exclamó Gudrun santiguándose, como no queriendo oír tales palabras.


  —Y aún hay más, para que hagáis aún más aspavientos: con la vieja estrangulada desapareció también la choza y los matojos que había alrededor —y con una estridente carcajada prosiguió—: ¡Ni que hubiera sido una obra maestra del diablo: todo ardió, igual que en el infierno!


  —¡Calla, y no nombres a ese ser maléfico! Más te valdría aprender a rezar, y no estar siempre renegando y maldiciendo.


  Por toda respuesta, Ginnel cargó nuevamente sobré su espalda el caldero y replicó:


  —¿Es que no tengo mis razones para ello? —y, al tiempo que salía por más leña, rezongó—: ¡El día que os ahorquen será día de fiesta en Ostergoetlan!


  Entonces Gudrun murmuró: «De fijo que esta aborrecible criatura tiene entregada su alma por completo a Satanás», y persignándose de prisa rezongó: «¡No cabe duda, no! ¡No cabe duda!»


  Ya iba a salir también de la cocina cuando Frida apareció en la puerta; estaba pálida y su voz casi temblaba al decir:


  —Gudrun, ¿qué hacemos? Kahtry debe encontrarse enferma; sólo hace llorar y llorar por su caballo desde que Ginnel, bien temprano, se lo comunicó a boca de jarro…


  —¡Odiosa y funesta criatura! Tenía que ser ella quien le diera tal disgusto a la perla de la casa —explotó la gobernanta sin poderse contener y añadió—: ¿Por qué no la echáis vos fuera?


  —¡Vamos, Gudrun, debemos ser caritativos con el prójimo! —amonestó afectuosa Frida, y preguntó—: ¿qué haría esa pobre niña fuera de nuestro techo?


  Iba Gudrun a referir al ama todo cuanto sabía de la «niña», cuando de pronto se acordó de Max y al punto selláronse sus labios; «la Providencia se encargará de ponerlo todo el descubierto», pensó, y al mismo tiempo prestó atención a los cascos del caballo que habíase parado ante el portón principal.


  —¡El amo! —exclamó Frida con inusitado azoramiento, y añadió mientras se iba—: ¡Preparadme una tisana para los nervios de Kahtry! —y acto seguido desapareció a buen paso galería adelante.


  «¿El amo llega a estas horas, tan temprano…?, pues juraría que no le oí salir antes… ¿No será que no habrá dormido en la casona?» —dedujo Gudrun para sí, y prosiguió— «Por otra parte, el rostro de Frida, desencajado, da la impresión de haber pasado la noche en vela…; ¿aguardando al amo…? Tantas cosas extrañas nos ocurren que me estoy volviendo…, bueno, prepararé la tisana para Kahtry y que Dios nos ayude».


  Entretanto, el caballero Max, una vez que después de desmontar se encontró en el gran zaguán de la casona, comenzó a subir despacio, y con el gesto huraño, las amplias escaleras hasta llegar al espacioso rellano, desde donde se encaminó directamente hacia su cámara.


  Si Gudrun, gran psicólogo del ser humano, le hubiera visto con aquel porte solemne y gesto hosco subir las escaleras, al pronto hubiera dicho para sí: «El amo viene de administrar justicia».


  … Y por cierto que hubiera acertado bien la gobernanta; de administrar justicia venía el caballero, pero… Justicia Mayor: un auto de fe, con una choza en el bosque y con… «cuanto hubiera dentro», por lo que Kahtry ya no podría escuchar más historias como «aquella» que tanto desagradó al «justiciero» caballero.


  Al propio tiempo, Frida, que también sospechaba, aunque en silencio, lo mismo que hubiera sospechado su antigua gobernanta, no se atrevió a salir al encuentro de su esposo, a pesar de no haber podido conciliar el sueño en la noche anterior (intranquila porque él habíala pasado también fuera de Ostergoetlan, y esto era siempre un síntoma fatal); prefirió permanecer junto a Kahtry en su cámara, tratando de calmar sus alterados nervios por la muerte de «Huracán» antes de correr el riesgo de que Max descargase sobre ella la iracundia que solía acometerle después de tales actos «justicieros».


  —Madre… —gemía la doncella entre las sedas de su blanco lecho—: sin «Huracán» ya no podré volver más a la ciudad; bien sabéis que está muy lejos, al otro lado del bosque…, y… por eso tendré que estar encerrada siempre en Ostergoetlan, y yo… ¡no puedo sufrir eso!


  Frida acercó, amorosamente el rostro al de su hija y, esbozando una sonrisa, habló dulce, pero algo concisamente:


  —Nunca fui severa para ti, tú bien lo sabes, pero si te enseñé a soportar cristianamente todas las amarguras de la vida…


  Kahtry se revolvió desesperadamente entre las sábanas y protestó entre lágrimas:


  —Sí, madre, pero… «Huracán» era mi amigo; yo le hablaba y los dos nos comprendíamos…; iba tan segura en él, que jamás temí a ninguna emboscada de la selva; además no comprendo cómo pudo ocurrir…


  —Vamos, sosiégate, no te atormentes más con eso, y ofrécele esa pasajera mortificación a Cristo; sé fuerte de espíritu, que aún no sabes lo que te aguarda en la vida, criatura…


  —Sí, madre, procuraré ser más fuerte en adelante —murmuró la joven mientras secaba sus lágrimas y se acercaba más a Frida diciendo mimosamente—: Pero… también comprende que… ya no podré reunirme en la ciudad con las doncellas de mi igual, porque bien sabes que en la cuadra no había para mi otro caballo que «Huracán»…


  Frida sonrió, porque había comprendido muy bien los «complicados» pensamientos de su hija, por lo que dijo en tono convincente:


  —Bueno…, ya veremos cómo se arregla todo eso, pero ahora levántate debes de ir a darle los buenos días a tu padre.


  Pero en aquel momento, las dos se estremecieron, ya que una voz potente, masculina había resonado a sus espaldas, diciendo casi en tono de chanza, por haber escuchado en el dintel de la puerta las amargas lamentaciones de su hija, pues era Max el que irrumpió en la estancia:


  … ¿Y si la linda «perla» de Ostergoetlan sustituyera a «Huracán» por un caballo blanco y brillante, cual si de mármol fuera?


  A la sorpresa de la imprevista aparición sustituyó un gozoso estupor en el rostro de Kahtry, la cual, acto seguido, lanzóse fuera de su lecho y colgóse del cuello del «comprensivo» Max, casi gritando alborozada:


  —Diría entonces que el caballero Max es el mejor y más generoso de los padres.


  —Basta, locuela, que vas a estrangularme —y Max se debatía sonriendo, tratando de desasirse del nudo casi corredizo que Kahtry formó con sus brazos en torno a la garganta de su padre, el cual seguía diciendo y bromeando—: Si me sueltas, mañana tendrás en tu poder el mejor alazán que encuentre en el mercado.


  Como por arte de encanto, Max vióse libre de los brazos de su hija, la cual lanzóse sobre Frida gritando:


  —¡Oh, madre, que feliz soy!


  Frida sonrió ante el cambio repentino en el humor de Kahtry y amonestó dulcemente:


  —Ya ves, querida mía, cómo el Señor, si nos da algún pesar, también nos da alegrías…


  Y las dos se abrazaron largamente mientras que el caballero Max, volviéndose de espaldas, abandonó la cámara con paso mesurado, como siempre.


  IV


  No bien amaneció, Kahtry, la doncella más hermosa de Ostergoetlan, saltó del lecho, vistióse una blanca túnica y, cubriendo sus cabellos con un flotante velo, se asomó a una ojiva de su cámara para observar desde allí el ir y venir de las gentes que entraban y salían en el feudo.


  ¿Quién a los diecisiete años no hubiera sentido análoga ilusión? Ya casi se había olvidado de «Huracán», y cuantos caballos divisaba en lontananza antojábasele que eran blancos y arrogantes, aunque de cerca sufriera una gran desilusión.


  Con el pretexto de una fuerte jaqueca, excusóse de bajar a comer al comedor, aunque en realidad era que desde el minarete que le servía de atalaya aguardaba a su padre todo el día con el caballo blanco, «el mejor del mercado», cumpliendo así la promesa ofrecida.


  Fue muriendo la tarde, hízose al fin de noche y Kahtry, perdida la visibilidad desde la ojiva a causa de la bruma que circundaba al feudo, retiróse desilusionada y sospechando que sólo fue una humorada de su padre por calmarla.


  No había transcurrido mucho tiempo en el cual la doncella considerábase la criatura más desdichada de la tierra, cuando Gudrun apareció en la estancia, portadora de un sensacional «mensaje» para Kahtry.


  —El caballero Max, mi amo y señor, me encargó de traer este presente, para que lo luzcáis sobre «Wolfran» —dijo la buena Gudrun, entre ceremoniosa y sonriente, y añadió—: No habrá otra doncella más hermosa ni más ricamente ataviada en las próximas fiestas de Ostergoetlan.


  El estupor atenazaba a Kahtry impidiéndola pronunciar ni una sola palabra, mientras que Gudrun extendía ante sus ojos una regia capa blanca bordeada de riquísima piel, y un broche de plata.


  —¡Oh, Gudrun, es maravilloso! —dijo la doncella al fin, contemplando extasiada el suntuoso presente de su padre; mas de pronto recordó algo que la gobernanta no le había aclarado todavía, y preguntó: ¿Qué me dijiste antes de…?


  —¿De «Wolfran»? —atajó Gudrun, adivinando el pensamiento de la joven, y sonriendo, respondió—: Pues… que las caballerizas, de hoy más tienen un huésped de honor; algo así como el rey de todo el feudo y también de alrededor…


  —¿Es blanco? —inquirió anhelante la doncella, y a la par temerosa de verse defraudada en su capricho.


  —Blanco como el alabastro, planta arrogante, y lo más esencial: domado ya, tanto como lo estaba «Huracán» —y agregó bromeando y sonriendo—: Creo que ya está aguardando para que lo cabalguéis.


  Tratando de imponer su mimosa tiranía, como siempre, en cuantos individuos habitaban en el feudo, cogió a Gudrun por un brazo, y arrastrándola hacia afuera, dijo en tono voluntarioso y apremiante:


  Vamos a las cuadras. Gudrun, quiero verlo ahora mismo, ¿lo oyes?, ¡quiero verle!, ¡quiero verle!


  Pero la antigua gobernanta no adelantaba un paso, y si decía convincente:


  —No haremos tal, mi pequeña adorada…; hay que dejar a «Wolfran» que descanse y mañana, cepillado y lustroso…


  —¡Tienes razón…! —asintió Kahtry, desistiendo de su anterior empeño, ya que era una dócil y adorable criatura, a quien todos amaban en el feudo; luego exclamó, presa de pronto de una grande ilusión—: Voy a soñar con cabalgar en «Wolfran», ¡y también con mi capa de princesa! ¿No te parece maravilloso todo, Gudrun?


  —¡Maravilloso, sí… maravilloso!; como un cuento de hadas ideado para la hermosa «perla» de Ostergoetlan.


  * * *


  A la mañana siguiente, bien temprano, Ginnel y Kahtry se encontraron nuevamente frente a frente, la primera cruzaba el gran patio central desgreñada y descuidada en su indumento, como siempre, llevando sobre su espalda un saco de provisiones de boca a la cocina; Kahtry, por el contrario, fresca y sonrosada su piel, como un manojo recién cortados de alelíes, salía del gran portón de la casona y al ver a Ginnel avanzó hacia ella con ánimo de ayudarla a desembarazarse de su carga.


  Pero Ginnel apartó casi con violencia a su enemiga, diciendo con voz opaca y encolerizada:


  —¡No, no me tengas lástima!


  —¡Oh, Ginnel!, sólo quería ayudarte… —y la doncella retrocedió unos pasos azorada y dolorida…


  —No, tú sólo quieres afrontarme con tus túnicas magníficas de seda, mientras que yo sólo visto estos sayales, toscos y deslucidos, para un trabajo grosero y propio, sólo para hombres.


  —Yo busqué tu compañía siempre, Ginnel, pero tú huyes de mí siempre, bien lo sabes…


  ¡Porque soy la humillada! —atajó Ginnel, descargando de sus espaldas el costal a la par que proseguía, con creciente indignación—: ¡Y no me obligues a que descubra algo que te avergonzaría de seguro!, piensa sólo en que tú y yo somos de la misma categoría en la casona, ¡aunque vistas de seda y yo de harapos!, porqué has de saber que…


  —¿Cómo te atreves a decir tales palabras? ¿Es que no le temes al cuchillo o a la horca? —intervino Gudrun rápida, al oír hablar acaloradamente a Ginnel cuando entraba en la cocina.


  —¡Me es igual! —respondió Ginnel, despectiva, y añadió—: Lo que yo quiero es… ¡que todos sepan quién soy yo!


  Gudrun quedó un momento cohibida, ya que sabía que la acalorada joven era muy capaz de descubrirle todo el misterio a la casi atónita doncella, por lo que creyó muy prudente apartarla de allí diciendo apresuradamente:


  —Mi ama y señora creo que os aguarda —y sonriendo con cierta picardía agregó—: Debe de ser por algo relacionado con «Wolfran»…


  «Wolfran», palabra mágica para la ingenua Kahtry, que disipó en el acto la espesa nube que, entre Ginnel y ella, habíase interpuesto anteriormente; por lo que, haciendo un gracioso ademán de despedida, desapareció en el acto por el gran portalón de la casona.


  Gudrun, entonces, reprendió severamente a Ginnel:


  —¿Pero has enloquecido, criatura?, ¿qué culpa tiene Kahtry del secreto que solamente conocemos tres personas?


  —¡La odio!, ¡la odio!, ¡no puedo soportarla ante mis ojos! —repetía frenética la joven—: Sí, la odio a ella y también aborrezco a Frida, esa Frida por la cual estrangularon a mi madre en la cabaña, y he de vengarla, ¿lo oye, Gudrun?, he de vengarla, ¡como sea!


  —Cállate, desdichada, que más pareces una víbora lanzando su veneno por la boca, que criatura de la fe de Cristo.


  Gudrun observó la reacción que esa última palabra producía en la muchacha, ya que sospechaba que no era del todo muy creyente a pesar de asistir a los Oficios, desde luego, por puro formulismo, pero la joven tuvo muy bien cuidado de que no se le alterase ni un solo músculo del rostro, por lo que la antigua gobernanta continuó amonestándola:


  —Además…, ¿hoy qué sería de ti si no te hubiesen acogido bajo su mismo techo los señores?


  —¡Cualquier trabajo sería mejor que comer este pan que me arrojan como a un perro! —y Ginnel, por la primera vez, hundió su desgreñada cabeza sobre el pecho.


  Tras un corto silencio, Gudrun insistió aferrada a su antigua sospecha sobre Ginnel, diciendo marcadamente:


  —Si fueses buena cristiana pensarías que el pan que comes es de Dios, no de los hombres.


  —¡Lo como porque lo gano! —rezongó la muchacha desde un oscuro rincón.


  —¡No quiero oírte blasfemar! —gritó, la gobernanta santiguándose, y ya descontrolada prosiguió—: 7 no creas que no sé lo que te ocurre, pero ya que trajiste a esta casa la desgracia, consérvate al menos como una recatada y digna joven.


  —Si creéis que vais a acobardarme no insistáis, porque ejecutaré todos mis planes…


  Pero Gudrun la atajó rápidamente:


  —¡Y yo te descubriré para que te cuelguen de la pica más alta antes de que a Kahtry y a la bondadosa Frida pueda sobrevenirles ningún mal!


  —¡Déjame en paz! —dijo tajantemente la muchacha, y agregó en igual tono—: ¡Quién sabe si será «vuestra» Kahtry la que traiga la gran desgracia en esta casa! —y rápidamente desapareció hacia el patio central.


  —¡Jesús me valga!, hay que ser santo para no aborrecer a esta muchacha —gimoteó Gudrun, preparando, excitada, las viandas de la cena.


  Y aún más aumentó su excitación al escuchar una voz varonil a sus espaldas, era el caballero Max diciendo:


  —¿Qué os ocurre, Gudrun? ¿Os encontráis indispuesta? ¿O disputabais con Ginnel?


  —¡Oh, no! —disimuló cuanto pudo la gobernanta—, aunque es un poco rebelde la muchacha.


  —Lo comprendo… —murmuró Max, defendiendo en cierto modo el proceder de la cínica joven, cambiando entre los dos una inteligente y rapidísima mirada.


  Gudrun fue la primera en romper aquel corto silencio preguntando:


  —¿Qué deseáis de mí?, estoy siempre a vuestras órdenes…


  —Saber si Kahtry sospecha lo de la choza del monte… —murmuró Max, con cierta intranquilidad.


  —Creo que no, por ahora…, pero en cuanto monte a «Wolfran»… —insinuó Gudrun moviendo dubitativamente la cabeza.


  —Hacedle saber que el reciente huracán la destruyó por completo y…


  —¡Descuidad! —atajó Gudrun, y añadió—: Yo me arreglaré de forma que se quede convencida… —aunque pensó: «Si Ginnel no se lo hace saber, por hacer daño», pero no le comunicó sus pensamientos a su amo, por temor a sus terribles reacciones.


  Max dispúsose a salir, no sin antes lisonjear a la fiel gobernanta:


  —Sois inteligente, Gudrun, y ya sé que adivináis mis pensamientos, siempre me servisteis bien y por eso confío en vos, como siempre confié.


  —Gracias, mi amo y señor —dijo humildemente Gudrun, mientras que Max desaparecía a lo largo de la galería interior.


  Cavilosa quedóse la sirvienta en cuanto vio salir a su señor. ¿Hacía bien o mal no descubriendo a Max o a Frida la perversa malignidad de Ginnel? Si la acusaba a Max, la espantaban sus tajantes reacciones, y si le confiaba a Frida sus temores respecto al riesgo que corría Kahtry, trataría de inquirir la verdadera causa del odio que atormentaba a Ginnel.


  Y al fin, como en otras semejantes ocasiones, optó por guardar silencio, no fueran a complicarse más las cosas, ya que intuía que sobre Ostergoetlan cerníase un nube de maldad tan intensa que bien pudiera estar cargada de sangre en su interior.


  V


  Cuando la hermosa Kahtry entró en la estancia donde se hallaba Frida encontró a su madre junto a la ojiva central y de espaldas a la entrada, bordando, aunque distraídamente, algo así como un paño de altar, tan embebida estaba la bellísima dama en su tarea y a la par en sus profundos pensamientos, que no advirtió la presencia de su hija, que, en el dintel, estuvo un cierto tiempo contemplándola; suceso éste inusitado en la doncella, ya que acostumbraba irrumpir alborotadamente en las estancias en donde sus progenitores se encontraban.


  Más aquella vez la cohibió la actitud tan absorta de su madre, cuyo rostro, casi oculto entre los velos de sus blancas tocas, acusaban aún más la palidez de sus facciones y aumentaban la gran tristeza que parecía brotar del fondo de su alma.


  Al fin, y como si presintiera una presencia extraña, Frida se volvió rápidamente, y al descubrir que Kahtry la observaba en silencio, murmuró sonriendo:


  —¡Ah, mi hermoso tesoro!, ¿querías sorprenderme?


  —¡Os admiraba sólo…!, y al contemplaros pensaba en que mi madre es la dama más bella de la tierra…


  Abrazáronse las dos, y Frida, libre al fin de los brazos de su hija, preguntó sonriendo:


  —Bien…, ¿y qué quieres de mí?: ¿algún vestido nuevo?; todavía no estrenaste la túnica de seda bordada en perlas y en ancho cinturón bordado en oro, todo ello reservado para la gran festividad de la Virgen de Ostergoetlan…


  —No vengo a pediros galas, madre, ya que son maravillosos las que tengo, sólo quiero preguntaros sobre…


  —Me intrigas, Kahtry, habla pronto —atajó Frida, alarmada al observar cierta gravedad en las palabras de su hija.


  —Madre… —comenzó la doncella con voz algo velada por una cierta emoción—. ¿Podríais vos decirme por qué Ginnel parece que me odia?


  Frida quedó inmutada unos instantes ante la pregunta tan directa de la joven, sin acertar a responder, al fin se rehízo y habló así:


  —Piensa, querida, que no recibió jamás educación esmerada como tú, y en su boca las palabras no son dulces sino duras…


  —No, madre —atajó vivamente la doncella—. Su voz no es dura, es… enconada y asegura muy claramente que me desprecia, y creo que hasta me ultraja con sus envueltas palabras… —y la joven relató a su madre la escena violenta de aquella misma mañana.


  El semblante de Frida era tan pálido que Kahtry se alarmó.


  —¿Os causan algún enojo mis palabras?, perdonadme si fue así, y ya no hablaré más…


  Frida, entonces, procurando ocultar sus pensamientos, aconsejó a su hija la gran máxima del perdón en Jesucristo:


  —Mi querido tesoro… Acostúmbrate a perdonar, y ser más generosa con el prójimo; acaso Ginnel tenga sus razones no para odiarte, pero si para tenerte envidia…


  —¡Madre, yo jamás la humillé! —atajó rápidamente Kahtry, y añadió—: por el contrario, yo la quiero bien, es ella quien violentamente me rechaza…


  Frida atajó a su vez a la doncella tratando de vencerla, ya que se hallaba a punto de llorar:


  —Piensa que se quedó con nosotros desde niña, qué es joven como tú, y que sería bonita si vistiese tus mismas túnicas y capas y pudiera peinarse sus cabellos sedosos y brillantes como…


  —Perdón, madre, pero no estoy conforme —atajó irguiéndose la joven—. Si es envidia la suya, la lleva envuelta en refinada maldad, ¿queréis que os abra el corazón?


  Y como Frida asintiera tratando de sonreír, Kahtry continuó:


  —Vengo en sospechar que Ginnel mató a «Huracán».


  —¿Cómo lo sabes? Piensa que es grave asegurar lo que no se sabe ciertamente —dijo Frida algo severamente.


  —Pero yo sí lo sé, y os lo voy a referir: Cuando llevé a las cuadras a «Huracán» para que le curasen, dijo al verle el capataz: «Tiene la pata herida por un arma cortante, y además envenenada, se morirá esta noche…»


  —¡Continúa! —murmuró Frida, lívida e intrigadísima.


  —No os quise decir nada, por que no castigasen a Ginnel duramente, pues solamente ella tocó la pata de «Huracán» y luego recordé que había visto brillar algo fugazmente entre los pliegues de su túnica…


  —No refieras a tu padre semejante sospecha, no podemos calcular lo que acontecería y es mejor que se queden los hechos como están; ¡Dios no permitirá que se asiente la desgracia en Ostergoetlan!


  Kahtry, frente a su madre, aguardaba una respuesta más concreta para enmendar, si era posible, lo que con harta frecuencia ocurría en la casona, por lo que, algo impaciente, preguntó:


  —¿Qué debo de hacer, madre?


  Frida besó a su hija al tiempo que decía:


  —Lo primero olvidar esas rencillas, olvidarte de «Huracán» y… bajar a las cuadras ahora mismo. Creo que te aguarda «Wolfran» impaciente.


  Las dos rieron estrepitosamente, Kahtry, olvidada en el acto de su anterior cuita, sólo pensaba ya en la delicia de cabalgar por el monte sobre «Wolfran», por lo que desapareció rápidamente mientras que Frida cambiaba el final de su sonrisa por una mueca dolorosa en su semblante.


  Acto seguido, la entristecida dama encaminóse lentamente a su oratorio, corriendo un gran cerrojo tras de sí; luego, cayendo de hinojos, y con los ojos desbordados de lágrimas ante la imagen de Jesús Crucificado, murmuró:


  —¡Señor! Bien sabéis que hace tiempo que sé lo que significa en nuestra casa Ginnel. Aceptadme, Señor, en holocausto de vuestra Pasión y Muerte, este martirio que arrastro de por vida. ¡Crucificadme a mí, pero no a Kahtry!; yo os lo ruego, Señor, sí corre algún peligro junto a Ginnel.


  Después y, recogida en éxtasis profundo, Frida permaneció por largo rato arrodillada, como una imagen silente del dolor, que hasta las lágrimas parecían haberse detenido en sus mejillas.


  Mas de pronto, oyendo la campana del feudo, convocando a señores y criados a la frugal comida (ya que eran tiempos de riguroso ayuno debido a la Crucifixión de Jesucristo), la dama se estremeció, volviendo a la realidad de la vida cotidiana, que la obligaba a fingir una serenidad que se hallaba muy lejos de sentir en su interior.


  Sin embargo y descorriendo pausadamente él cerrojo interior de su oratorio, encontróse nuevamente en la saleta donde se refugiaba íntimamente con sus labores y recuerdos dolorosos, y allí arregló los desordenados pliegues de los velos de su toca, y dándole a la par una expresión tranquila a su semblante, bajó pausadamente los peldaños de piedra de la amplia escalinata, encontrándose irnos momentos después presidiendo, al lado de su esposo, la comida que éste bendecía puesto en pie, y también Frida, los capataces y los criados más fieles de la casa.


  Acto seguido comenzó la comida en el mayor silencio, que Max cortó preguntando a su esposa:


  —¿Cómo es, Frida, que Kahtry no nos acompaña?


  Todos se miraron entre sí con disimulo, mas ninguno se atrevió a pronunciar ni una palabra, al menos que alguno de ellos fuese preguntado.


  Al fin dejóse oír la voz de Frida al decir:


  —Estará cabalgando con «Wolfran» en el monte…


  Algo severamente contestó el caballero:


  —Creo que ya es tiempo de que Kahtry se convierta en mujer… De hoy, mas al oír la campana, se sentará con todos nosotros a la mesa.


  Ginnel, que estaba junto a Frida, ocupando intencionadamente el puesto que debía ocupar Kahtry, incorporóse levemente y a la par enrojecida, como queriendo decir algo en contra de la doncella; pero una mirada severísima de Gudrun, que hallábase sentada enfrente de ella, detuvo la intención de la muchacho, al tiempo de que Max se levantaba nuevamente dando gracias a Dios por haber recibido de su gracia el no muy abundante refrigerio.


  Un momento después todos se levantaron de la mesa, distribuyéndose en sus distintos quehaceres; los criados, en la cocina, en el campo, en los establos o en las cuadras; el caballero Max, a recorrer el feudo en su caballo, gozándose en la riqueza que representaba cuanto poseía en derredor, y la silenciosa y resignada Frida volvió apresuradamente a refugiarse en su cámara intima, para darle expansión a su impaciencia por la ya prolongada ausencia de su hija.


  * * *


  Aquella tarde fue pródiga en extraños acontecimientos en el feudo. Mas, ante todo, ya es hora de presentar a un nuevo y misterioso personaje que aún no conocemos.


  Ante la ojiva donde sentábase Frida, pensativa y abstraída en sus eternos bordados, cruzó una mujer, aldeana en Ostoergoetlan, y con paso decidido, ya que no era desconocida en la casona, subió, todo lo ágil que le permitía su casi avanzada edad, la escalinata que conducía a la estancia en donde bordaba Frida.


  ¿Que quién era esta aldeana que nadie supo su nombre? Descubramos al fin el velo que envolvía a esta mujer: Era habitante de Karna y dedicábase a comprar y vender las pieles más preciadas, las sedas suntuosas y las joyas más rutilantes y soberbias.


  Pero además, y junto a Frida, desempeñaba otro papel más importante. Debido a su ir y venir por Ostergoetlan hallábase al cabo de cuantos acontecimientos ocurrían, tanto en los poblados como en la selva y en el monte.


  De ahí que su modesta persona, cargada siempre con voluminosos envoltorios, era el epicentro de cuantas consultas, preguntas, noticias, cuchicheos, murmuraciones e intrigas surgían en derredor.


  No obstante, cuando sentíase atraída especialmente por dama o caballero de cierta posición, sus embustes, enredos y leyendas quedaban desplazados para ellos, convirtiéndose en la mujer más sincera de la tierra.


  Ella fue quien relató a Frida, con categóricos y verídicos detalles, el secreto de la presencia de Ginnel en su casa, y bajo el mismo techo en que habitaba Kahtry, la perla de Ostergoetlan, secreto que ella se propuso guardar, por dignidad primero, y también por el miedoso respeto que le infundía Max, quien no sufría que nadie le descubriese sus defectos, ya que solía ocurrir que aquél que tal hiciera, enmudeciese secretamente y para siempre.


  Aclarados de una vez ciertos detalles, veamos el porqué aquella tarde presentóse ante Frida la aldeana.


  —Ved, señora, las maravillas que traigo para vos: joyas, pieles y sedas, capaces de deslumbrar los ojos más avezados en verlas…, ¡mirad!, ¡mirad!


  Pero Frida no se hallaba con humor de contemplar tanta belleza, por lo que, rechazando discretamente las ofertas, murmuró:


  —Perdonad, y decidme: ¿habéis visto a mi hija por la selva?; salió en su caballo nuevo esta mañana y no ha regresado todavía. ¡Comprended mi inquietud! —y añadió, levantándose e iniciando la salida—: Enviaré a los criados a buscarla.


  —¡No hagáis tal! —exclamó la aldeana, deteniéndola—. Podrían los criados levantar sospechas entre los malhechores de la selva, y acaso correr la sangre entre dos bandos…


  —¿Pero hay tantos peligros en el bosque? —atajó la dama, temblorosa y pálida.


  —Sí que los hay, señora —añadió decidida—. Yo iré a su encuentro… que de mí no sospechan, ya que me ven atravesar la selva con frecuencia, por este traginar mío entre Karna y otros poblados del condado; que de algo, y por desdicha, tengo que vivir, señora.


  Frida, impaciente por cortar la verbosidad de la aldeana, insinuó:


  —¡Ved no se os haga de noche y no encontréis a mi hija!; si no volviese después de las oraciones vespertinas enviaré a los criados con antorchas.


  —Y prenderéis el bosque en llamas, de seguro —atajó vivamente la aldeana, y añadió—: Os digo, señora, que conmigo es suficiente, y que no hay rincón que no conozca ni trampa que no descubra; y os digo más: yo misma parlamento y me río con ellos para ganarme su confianza; así, ninguno se oculta de mí en declarar sus manejos, ¡y si vierais las cosas tan horribles que veo!; anoche mismo vi arder la choza con la nigromanta enferma dentro. ¡Oh, y cómo gritaba la infeliz hasta morir!


  Frida explotó en la cumbre de la desesperación:


  —¿Y por qué no delatasteis ese crimen?


  —Porque quien lo cometió no fueron los malhechores de la selva, mi señora —y la aldeana miró tan intensamente a Frida que estuvo a punto de caer desvanecida al pavimento; mas por un enorme esfuerzo de su férrea voluntad, rehízose al momento murmurando:


  —No repitáis a nadie lo que acabáis de decir…; ¡podrían ser fatales para vos las consecuencias!


  —Ya lo sé; y si lo dije, es porque a vos os interesa —y cambiando de tono añadió insinuante—: Más si algo me ocurriese…


  —Confiad en mí, que no os descubriré —y dando muestras de un desasosiego enorme, suplicó—: ¡Idos ya, por caridad!; la tardanza de Kahtry me impacienta, y la noche no está ya muy lejana, como veis…


  Mientras que Frida hablaba atropelladamente, la aldeana envolvía rápidamente el envoltorio que a la sazón era su tienda ambulante; acto seguido, y cuando estuvo dispuesta para salir, acercóse a la dama, murmurando:


  —Descuidad, que yo la encontraré donde sea; pronto sabréis de mi o de ella… —y volviéndose de espaldas y casi renqueando abandonó la cámara de Frida, la cual la vio salir poco después por el patio central, y más tarde perderse a través del camino polvoriento.


  Desalentada y pálida Frida se sentó en un escabel, considerando qué clase de mujer era aquella aldeana, tan segura de su poder y de si misma, y tan frágil y mezquina en apariencia…


  ¿Podría en realidad salvar a Kahtry si en peligro se hallase? De pronto, un gran temor la asaltó, en el cual jamás había pensado: ¿No sería una bruja o hechicera?; sólo al pensar en ello santiguóse, y levantándose, comenzó a bajar con rapidez la escalinata en busca de criados que la ayudasen a buscar a Kahtry; mas cuando en el último tramo se encontraba, Max comenzaba a subir pausadamente.


  Por la actitud azorada de Frida, Max percatóse de que algo grave ocurría en la casona, y al plinto interrogó a su esposa:


  —¿A dónde vais demudada y temblorosa?


  —¡Iba… a buscar a Kahtry! —respondió la dama con acento impaciente y con temor a un tiempo.


  —Yo os ayudaré; subamos —dijo el caballero con acento extraño, por lo que Frida le miró de reojo, mas sin pronunciar ni una palabra.


  Una vez que se hallaron los dos en la cámara de Frida, dijo él con reposado tono y señalando el hueco de la ojiva al mismo tiempo:


  —Desde ahí veréis llegar a «la Perla»… —y cambiando la expresión de su voz continuó—: Si no viniera, dejadla que pase miedo allá en el bosque; es la manera de que aprenda a obedecer esa locuela.


  —¡Pero eso es inhumano, Max! —atajó vivamente la dama— Kahtry es todavía una niña, y confía siempre en que hemos de perdonar sus correrías…


  El caballero atajó a su vez:


  —Pensad en que a su edad vos erais ya mi esposa, y pensad además en que en un cualquier día «la Perla» nos pedirá licencia para hacer lo que vos hicisteis a su edad.


  —¡Jamás os oí hablar de Kahtry de tal modo! —protestó la madre, a la par que decía—: Ella es buena e ingenua, y estoy segura de que no pensará en tal cosa todavía…


  Con soma, y mirando a su esposa fijamente, Max respondió:


  —No lo afirméis, que bien sabía bailar, reír y bromear con jóvenes de su igual cuando las fiestas de Karna…


  —No creo que sea nada que esté fuera de su edad —insistió Frida defendiendo a su hija.


  —¡Cierto! —atajó Max remedando a su esposa; luego, y en tono tajante, prosiguió—: Pero si la mal crianza; es caprichosa y dominanta merced a vos, que no la negáis nada —y como viera que lloraba Frida, refrenó él tono de su voz para decir—: ¿Pensáis que no la amo tanto como vos?


  —¡Sí! Pero la dejáis esta noche, si no viene, abandonada —murmuró Frida entre sollozos.


  El caballero respondió gravemente:


  —¡Por escarmiento! Es hora ya que sepa que debe obedecer —luego, cambiando de tono, prosiguió—: Además nada temáis, que no estará en la selva, como otras veces, y sin licencia nuestra dormirá en Karna con sus amigas, de seguro…


  . Como advirtiera Frida que había cedido un tanto el enojo de su esposo, insinuó tímidamente:


  —¡Dejadme, al menos, mandar allí a un emisario! —pero Max no respondió a su súplica; por el contrario, dijo con tono extraño—: ¡Dejadme a mí que arregle esto por mi cuenta! —y volviéndose de espaldas, salió rápidamente de la estancia.


  Sólo por un instante en los ojos de Frida brotó un fulgor extraño: el del sufrimiento acumulado durante largos años y solamente acallado por el temor que siempre tuvo a su esposo.


  Dejémosla debatirse entre su amor de madre y sus atormentadores pensamiento y veamos lo que fue de Kahtry desde el momento en que sacó a «Wolfran» de las cuadras de su padre.


  VI


  La tarde avanzaba casi sin sol, vencida por un céfiro tenue que se expandía a lo ancho del monte, reflejándose en mil irisados colores a lo largo del claro y tranquilo arroyo que se internaba en el selvático bosque de Ostergoetlan, como una senda luminosa en donde contemplábanse las juncas y las mimbreras, simulando plantas acuáticas frondosísimas y esbeltas, con reflejos de moaré al ser agitadas por el viento cuando éste balanceaba los matojos y las frondas.


  A contraluz de los pálidos rayos solares, y erguida, como regia amazona, cabalgaba «la Perla» de Ostergoetlan, orgullosa de cabalgar sobre el magnífico «Wolfran», el cual cabeceaba agradecido cuando la mano leve de la hermosa doncella le acariciaba hablándole con mimo y dulcemente:


  —¡Oh, Wolfran!, eres maravilloso, y quiero que al hablarte me entiendas y también me protejas, lo mismo que «Huracán»; sobre él no sentí jamás miedo, ni en la selva ni en el llano; venteaba el peligro si lo había, y corría, corría cual si llevase alas.


  El caballo, en tanto, caminaba al paso y alzaba de cuando en cuando las orejas, cual si se percatase del parlamento de su ama; iba contento, y al parecer gozando, como ella, de aquél esplendoroso atardecer, ya que manoteaba juguetón y abría las fauces como aspirando, satisfecho, el viento tibio que agitaba leve los cabellos rizosos de su ama.


  Diestramente guiado por la experta amazona, «Wolfran» paróse en seco al tiempo de que aquélla le hablaba nuevamente:


  —«Wolfran», escúchame, vamos a entrar en el bosque por primera vez…, ¿no te dará miedo, verdad?


  Con esta última palabra coincidió un relincho penetrante de «Wolfran», como si protestase de alguna ofensa inferida por su ama; ésta sonrió acariciando nuevamente al noble bruto.


  —¡Así me gustas, valiente!


  Poco después, ya en los linderos del bosque, la doncella descabalgó ágilmente, dándole libertad a su caballo, en tanto que ella, al borde del arroyo, bebía con sus manos, con delicia, el agua clara de la corriente tranquila y peregrina.


  Mas como viera que «Wolfran» avanzaba sus belfos al agua cristalina, Kahtry gritó gozosa, con una carcajada:


  —¡Aguarda, «Wolfran»!, no seas mal educado y espera a que beba yo primero; ¿no ves que enturbias el agua?


  Un alegre relincho y un escarbar de patas junto al agua fue la respuesta de «Wolfran» a su ama, que a su vez le gritó complacida mientras corría hacia él.


  —Eres inteligente y me comprendes —y acariciando el lomo y la cabeza del caballo, murmuró—: ¡Cuánto te voy a querer! —y llevándole de las riendas hacia el agua le ordenó mimosamente—: ¡Anda, ya puedes beber!


  Si el caballero Mas hubiese contemplado tan bella y singular escena en que amazona y caballo comprendíanse tan admirablemente, su enojo se hubiera derrumbado de seguro; ya que adoraba a su hija, aunque viérase obligado a ser duro y severo en ocasiones.


  Mas aquella tarde nadie se apercibió de aquella encantadora reciprocidad; sólo Kahtry, que acostumbraba, en la soledad del bosque, a declarar en alta voz sus pensamientos convencida de que así, como a un hada en sus dominios seculares, responderían a su vez las aves, el arroyo, las flores y los árboles.


  Tal era la ingenuidad y la mente ilusoria de Kahtry, que, aunque hallábase sola entre la selva, declarábase reina en la espesura y tejíase guirnaldas coronándose cual soberana absoluta de aquel encantado reino, forjando entre la irrealidad y su ilusión.


  Mas en aquella deliciosa tarde Kahtry, sin prisa en retornar a la mansión paterna, a pesar de que el sol habíase ya hundido en el ocaso, recostóse en un árbol y dejó divagar su fantasía, entrando en un sopor tan delicioso, que por soñar despierta entornó levemente los ojos.


  Era tan delicado el rumor de la selva, cuyos árboles, batidos levemente por el viento, semejaban como una exquisita música de fondo para el canto tardío de un bello ruiseñor, aflautado y armonioso, que la doncella, sintiéndose invadida por una sensación deliciosa de abandono, quedóse al fin dormida bajo la fronda espesa del tenebroso bosque…


  ¿Por cuánto tiempo estuvo «la Perla» sumergida en aquel profundísimo sopor? Veamos cuanto ocurrió en torno de ella poco tiempo después.


  Al filo de oscurecer crujieron en la hojarasca unos leves, pasos de mujer; llevaba en la diestra un opaco farol para guiarse, un envoltorio bajo el brazo izquierdo y andada de puntillas porque nadie advirtiera su presencia en derredor, ya que la selva no era tan solitaria de noche como a simple vista parecía.


  Albergábanse allí, para esconderse de quienes pudieran pedirles cuentas estrechas de sus muchas acciones delictivas, los malhechores de Ostergoetlan, y también los escapados de otros feudos, y, además, los que aún rendían el perseguido culto a «Odín» y demás dioses falsos, de las antiguas supercherías de los wikingos.


  Aquella mujer que caminaba silenciosa por el bosque, pero segura de sus pasos, ya que lo conocía como si de su propia vivienda se tratase, no era otra que la aldeana de Ostergoetlan, encargada por Frida aquella tarde para buscar a Kahtry en Karna, en la selva o donde fuera.


  En el poblado de Karna no dieron resultado alguno sus pesquisas; nadie había visto por allí a la doncella a caballo ni a pie; por lo que se decidió a recorrer el bosque hasta encontrar a «la Perla» de sus cuitas.


  Ya comenzaba a intranquilizarse la aldeana, creyendo que la búsqueda iba a fracasarle sin remedio, cuando oyó muy cerca de ella el roce de los cascos de un caballo en la hojarasca, por lo que estuvo a punto de gritar de gozo al descubrir, a la luz macilenta del farol, el caballo blanco que montaba Kahtry, inclinado sobre el césped; mas al iluminar mejor aquel contorno halló, recostada contra el árbol donde quedó dormida, a la hermosa «Perla de Ostergoetlan».


  Mas a la alegría del feliz hallazgo unió el estupor de lo que oía; por lo cual escondióse rápida tras de un árbol y escondió entre sus ropas el farol, pudiendo así observar cuanto ocurría.


  Dos hombres de no buena presencia contemplaban a Kahtry ávidamente, como si fueran a lanzarse sobre ella, por lo que la aldeana permanecía con el oído y vista alertas, para el caso de que fuera necesaria su presencia.


  Los pastores, pues tal era el indumento que vestían, se acercaron aún más a la doncella, y uno de los dos, el más alto y fornido, propúsole a su indeseable compañero:


  —Llevémosla a la choza antes de que despierte.


  —¿Y el caballo? —dijo el otro, dispuesto a cogerle de las riendas; pero el noble animal se alzó de manos y trotó unos pasos, huyendo así de aquel desconocido.


  —De ése te encargas tú, pero amárrale bien, ya ves que es listo; después le venderemos, y te aseguro que lo pagarán bien; pero ahora vámonos cuanto antes, porque es muy peligrosa la arboleda…


  —¿Tienes miedo al último momento? —preguntó el otro mirando en derredor cual si cien ojos estuvieran mirándolos.


  —Coge el caballo y no hables más; podría despertarse —respondió a media voz el bandido más alto; luego, encendiendo la yesca con el pedernal para orientarse, inclinóse silencioso sobre la linda doncella y la tomó entre sus toscos brazos mientras que el otro malhechor acertaba a coger las riendas de «Wolfran».


  Pero ninguno de los dos contaba con el relincho estrepitoso del caballo, a un tiempo de alarma y de protesta, que rompió el rumor casi adormecido de la selva, estremeciéndola al propio tiempo.


  Por lo que se oyó a la par un incontenido juramento de los dos, culpándose mutuamente del nuevo desacierto y de perder el tiempo inútilmente.


  Mas cuando intentaban repetir por tercera vez el desafuero, inclinándose el uno sobre Kahtry y el otro tratando de acercarse, nuevamente al rebelde animal, la voz de la doncella oyóse quedamente:


  —«Wolfran», ¿en dónde estás? Acércate… —luego, inclinándose, añadió al darse cuenta del lugar donde se hallaba—: Dios mío, si ya es de noche y estoy aún en el bosque. ¡Vamos, «Wolfran», vámonos en seguida!


  Acto seguido «la Perla» sintió un cálido aliento junto al rostro y un largo resoplido resonó en sus oídos, en tanto que la aldeana proyectaba la luz de su farol contra el árbol y avanzaba hacia él en actitud resuelta, lo cual originó que los bandidos retrocedieran al descubrirlos la sagaz aldeana, que encontró para ellos una disculpa lógica y razonable a un tiempo, diciéndoles mientras disimulaba su enojo:


  —¡Oh, mis buenos amigos!, gracias por haberlos hallado velando el sueño de la joven doncella…; de otro modo… ¡hubieran podido ocurrirles tantas cosas!; pero ahora ya estoy yo aquí para guiarla hasta el lindero del bosque… —luego, para atemorizarles, añadió— en donde nos aguardan unos bravos soldados de las huestes de su padre.


  Los bandidos, no sabiendo qué hacer y desorientados y confusos por las palabras de la vieja, permanecían hoscos y rígidos junto a la doncella, la cual al oír tratar de amigos a los falsos pastores por aquella mujer, a la que reconoció por haberla visto junto su madre alguna vez en la casona, creyóse en el deber, en su confiada ingenuidad, de lisonjear a aquellos hombres, sin advertir, por su completa inexperiencia, que aquel buen trato que les prodigaba la aldeana era para ahuyentarlos y preparar así la huida de la selva.


  Pero la candorosa «Perla», no comprendiendo nada de aquella extraña escena, dirigióse a los bandidos, mientras que saltaba a los lomos de «Wolfran» ágilmente.


  —Si los dos sois amigos de esta buena mujer a quien conozco, también lo seréis míos de ahora en adelante; y cuando vuelva al bosque; que me encanta, os buscará para que me acompañéis como esta noche —y sacando de su escarcela una bolsa pequeña con monedas, que arrojó gentilmente a los enmudecidos forajidos, añadió dulcemente—: Ahora tomad, y gracias.


  Mas la buena aldeana, que no confiaba nada en aquellos habitantes nocturnos de la selva y si temía un asalto por sorpresa de su parte, ya que no esperaban sus codiciosas miradas de la gentil doncella ni del soberbio caballo que montaba, dijo dirigiéndose a «la Perla»:


  —Vámonos, mi linda ama; no olvidéis que tras de aquellos árboles los soldados de vuestro padre, armados hasta los dientes para escoltaros, os aguardan.


  Un instante después, y guiada por el tenue farol de la aldeana, Kahtry rompió la marcha sobre «Wolfran», ignorando la terrible emboscada de la que pudo ser víctima propicia a no ser por la mano de Dios, guiando hasta aquél árbol, entre los incontables que poblaban el bosque, a la vieja aldeana.


  Era en el justo momento en que iban a cerrarse, después de las oraciones vespertinas y por las manos de Gudrun, las puertas de la casona de Ostergoetlan cuando Kahtry descabalgaba de «Wolfran» ante ellas y entraba en el patio central, llevando a éste hacia las cuadras y seguida de la aldeana bienhechora.


  No hay que decir que Gudrun corrió al encuentro de «la Perla» gimoteando de alegría.


  —¡Mi pequeño tesoro, y qué día que lleva mi señora!, ¡y no digamos vuestro señor padre, que aún no ha vuelto de buscaros por todos los contornos de Ostergoetlan!


  Luego, y dirigiéndose a la vieja comerciante, preguntó:


  —¿Fuisteis vos quien la encontró?


  La aldeana hízole un leve gesto de inteligencia a Kahtry antes de responder.


  —Sí, más por casualidad; ella ya regresaba de Karna a la casona cuando yo la encontré, y fui yo quien la entretuvo enseñándole en las gradas de la ermita mis pieles, mis sedas y mis joyas.


  —¡Pues podíais haberlo dejado para mejor ocasión! —rezongó malhumorada Gudrun; mas la aldeana la remedó por su cuenta murmurando entre dientes—: ¡Maldita y gruñona vieja!


  —La culpable fui yo, que le rogué que me mostrase «su tienda» maravillosa —intervino la doncella, por cortar el «picoteo» entre las dos, antiguas enemigas por las pequeñas rencillas entre los servidores de la casa y los que con frecuencia en ella penetraban.


  —Bien; sea como sea subid ya, por calmar a vuestra madre; seguidme, que yo os alumbraré hasta a ella —bisbiseó, de mal talante todavía, la gobernanta, y mirando de reojo a la aldeana y cogiendo un tea en candelera inició la salida hacia la oscura galería que conducía al interior.


  Kahtry, entonces, despidióse con efusión de la aldeana.


  —Contad conmigo siempre desde ahora, ya que fuisteis mi compañía y mi guía hasta Ostergoetlan; de otro modo, sola y de noche…


  Gracias, linda doncella; sólo os pido que no volváis jamás al monte sola, ya qué pueden acecharos mil peligros —y por amedrentarla, prosiguió—: ¿Na sabéis que hay serpientes venenosas?


  —¡No escuchéis a esa vieja, mi tesoro! —gritó la gobernanta, impacientándose—: Es una nigromanta trapacera.


  Kahtry y la aldeana disimularon el haber escuchado a la antigua sirvienta, y mientras la primera sonreía despidiéndose con ademán encantador de la aldeana, ésta, muy complacida, desaparecía por el ancho portón de la casona.


  En este instante Frida, que había oído los cascos de un caballo al entrar en el patio central, ya que ella, impaciente, no se apartó por un solo momento de la ojiva, corrió en el acto al encuentro de su hija, con ánimo de amonestarla seriamente por semejante desafuero.


  Mas al oír la voz de Kahtry al echarse en sus brazos murmurando:


  —¡Perdón, madre! —El amor maternal dio paso a la indulgencia, y habló entre sentenciosa y sonriente.


  —No debería perdonarte, pero atente a las severas decisiones de tu padre; de hoy más…


  —De hoy más… —remedó graciosamente la doncella—; diré siempre a dónde voy sobre «Wolfran», y además practicaré seriamente la obediencia y…


  —No hagas promesas que ofenderás a Dios si no las cumples, y acostúmbrate a dominar tu voluntad; que no es cristiano mortificar a los demás con nuestro actos. —Y las dos, tras de Gudrun, que alumbraba la oscura galería, penetraron en la cámara de Frida, sentándose junto al hogar y frente a frente, mientras que Gudrun encendía los dos mecheros de la lámpara central y salía lentamente de la estancia rezongando: «¡Maldita vieja, maldita!»


  A la mirada interrogante de la dama, «la Perla» argumentó:


  —Se refiere a la buena aldeana que me encontró en el bosque y después me acompañó hasta Ostergoetlan…


  —¿Dijiste que en el bosque te encontró? —atajó Frida sobresaltada y sorprendida; luego agregó—: ¿Y no se te prohibió ir a la selva?


  Kahtry, apesadumbrada por su gran desacato a la obediencia paterna, decidió ser sincera hasta el final y dijo a media voz:


  —Pero yo fui porque hasta hoy… fui voluntariosa —y tras de estas palabras hundió su hermosa cabeza sobre el pecho.


  Frida conmovióse por aquella actitud de la doncella, ya que jamás demostróse arrepentida; por lo que, cambiando de tono, preguntó:


  —¿Qué hacías en el bosque cuando llegó…?


  —Madre —atajó Kahtry vivamente—. Dormía recostada en un roble y la aldeana me halló cuando me contemplaban dos pastores… —y con aquella ingenuidad desprovista de malicia que aún la caracterizaba, añadió—: Eran dos buenos hombres que velaban mi sueño.


  —¡Jesús me valga! —casi gritó la horrorizada dama, incorporándose al decir—: ¿Y no pensaste en que fueran malhechores? ¡Oh, Kahtry!, será preciso encerrarte hasta que reflexiones que eres ya uña mujer.


  Mas en aquel instante resonó el piafar del caballo de Max en el patio central, por lo que Frida ordenó a la doncella:


  —Ve al oratorio, y después a tu cámara, y acuéstate; yo aguardaré a tu padre; pero no le refieras lo del bosque… —y cuando vio alejarse ya a su hija, murmuro: «¡Capaz sería de que ardiese la selva en esta noche!»


  * * *


  ¿Qué hizo el caballero Max cuando llego? Ginnel, que en aquel instante salía del establo después de echarle al ganado el último pienso de la tarde, adelantóse hacia él para llevarle a las cuadras el caballo.


  —Prepárame un baño, Ginnel, cuando vuelvas —dijo afablemente el caballero, como siempre que hablaba a la muchacha, a la que preguntó—: ¿Ha vuelto Kahtry?


  Ginnel palideció instantáneamente al responder:


  —Sí, volvió de noche… —y antes de ser preguntada nuevamente, añadió con la intención de hacer daño—: Volvió del bosque al ser de noche, seguida de una hechicera de más allá de Ostergoetlan…


  Max apretó los puños mordiéndose los labios (que era ciertamente lo que pretendió Ginnel, exasperarle), y volviendo la espalda y alejándose, solamente ordenó:


  —¡Prepara pronto el baño!!


  La joven le vio alejarse, satisfecha y a la par segura de que Kahtry iba a ser castigada duramente; por lo que, con gesto de maligno gozo, púsose a calentar en la cocina dos calderos para el agua del baño.


  Pero a Gudrun, cuya intuición le advertía de que corrían malos vientos aquella noche por la casa, le bastó con observar el rostro de la moza, y además la petición del baño caliente por el amo para afirmarse a sí misma de que éste iba a hacer «justicia» aquélla noche.


  Esta antigua sirvienta conocía, con todos sus defectos o virtudes, a todos los habitantes de la casa, y sabía lo que significaba el agua fría o caliente para el amo: fría, placer y gozo de refrescar la sangre; caliente, para darle vigor y fuerza hercúlea, ayudándose con unas eficaces disciplinas para acelerar el ritmo de la sangre, ya que en «justicia mayor» necesitaba de una potencialidad segura.


  Mas como Gudrun viera que las aguas hervían no tuvo duda ya de qué clase de justicia se trataba, y aún más al oír que Ginel rezongaba:


  —Esta noche, de seguro, se las arrojará hirviendo por la espalda —y comenzó a vaciar los dos calderos en el baño de piedra, que junto a la cocina se encontraba.


  Unos momentos después Gudrun quedó petrificada: unos terribles golpes y sordos alaridos oíanse más allá de la puerta del baño; era Max disciplinándose con ramas de fresno seco, por lo que Gudrun estuvo a punto de gritar.


  —¡Brava manera de recobrar las fuerzas! —y pensó al mismo tiempo—: ¡Sólo un loco es capaz de hacer eso!


  Pero se equivocó la fiel sirviente; a los pocos minutos apareció Max con la piel roja, si, pero erguido y brillante la mirada, como Gudrun no le viera jamás; por lo que, asombrada, murmuró: «¡Pues no lo entiendo!», y volvió a sus tareas mientras que el caballero se alejaba salido el torso y hacia atrás la frente, desapareciendo en el interior de la casona.


  ¿Qué hizo Max tan pronto como subió la escalinata? Contra lo que Ginnel esperaba, que era que apaleasen a Kahtry por lo menos, se encontró chasqueada al observar, ya que hallábase en la sombra agazapada, que él caballero volvió a bajar rápidamente, no sin antes recoger allá, en su cámara, una cuerda de cáñamo y un látigo, por lo que no pudo por menor de estremecerse la muchacha, acariciándose el cuello al propio tiempo.


  VII


  Retrocedamos, por unas cuantas horas, concretamente aquella misma tarde, poco después de sacar Kahtry de la cuadra a «Wolfran» y partir con dirección al bosque a trote largo, dichosa en cabalgar sobre el rey dé los caballos de Ostergoetlan.


  No bien la vio alejarse a prudente distancia cuando Ginnel, burlando la observancia de Gudrun, salió de la casona y, tras de una larga caminata, internóse en la selva por una senda estrecha que escasos habitantes de Ostergoetlan conocían.


  Tampoco casi nadie sabía a dónde conducía aquella senda, ya que hallábase oculta entre el follaje espeso, y a cuyo final, y en un barranco hondo, existía una cueva a ras del suelo, imposible de hallar, a no ser por los que conocieran el sitia exacto.


  Pero la pérfida muchacha sabía exactamente de memoria la intrincada topografía del lugar, y también la guarida de un viejo brujo adorador de «Odín» y sus falsos secuaces. A este brujo considerábanlo «sagrado» los muchos y obcecados seguidores aún del paganismo, ya que «sabía» oler en qué cuerpo se albergaba el espíritu maligno y leer en el rostro y en las manos el porvenir feliz o desdichado de los incautos que, con harta frecuencia, acudían a su oculta guarida allá en la selva.


  Este viejo nigromante, el más famoso entre los pocos que aún permanecían escondidos en el bosque, hallábase dispuesto del sol a sol, y también en las noches brillante del plenilunio, a atender, en su mundo de amuletos y collares, huesos de gallina, cuernos de rinoceronte, y en las manos la sangre ritual de inocentes corderos recién sacrificados, a los fanáticos creyentes de tales supercherías, muy arraigados todavía en los tiempos medievales.


  Los caballeros feudales de la comarca que rodeaban los enormes boscajes del Condado de Ostergoetlan, entre ellos el caballero Max, uno de los más enconados perseguidores de semejantes «alimañas» de la selva, pusiéronse de acuerdo, y con sus huestes de brava soldadesca irrumpieron por varias veces en las frondas arrollando con sus fogosos caballos cuantos encontraban al paso, talando aquí para abrirse camino en la espesura o incendiando allá chozas o gazaperas ocultas entre el espeso y enmarañado follaje, cazando, con ojo avizor y mano dura, a brujas y maleantes a punta de lanza, de daga o de cuchillos.


  No en balde dábanse batidas humanas con harta frecuencia y, como puede adivinarse, eran siempre los vencidos los brujos y malhechores, aunque no sin esfuerzo de las huestes feudales, que solían hundirse con caballos y arneses en zanjas preparadas de antemano y recubiertas con espinos y zarzales; mas el número superior y él armamento de los que defendían con ardor el cristianismo por fin triunfaban de las últimas retaguardias del paganismo.


  De ahí que los escasos nigromantes que lograban escapar de estas batidas decidieron ocultarse a ras de tierra en hondas y oscuras cuevas, viviendo del robo por la noche en los rebaños o de las trampas que les proporcionaban los reptiles para sus misteriosos maleficios o para su alimentación primitiva y repugnante.


  Mas desdichado de aquel que aprisionaran los soldados feudales o los arrojados caballeros; eran quemados vivos para «purificar» el bosque o eran colgados por los pies de las almenas más altas de murallas y castillos, ya que los amos feudales, por sus fueros, imponían su autoridad y voluntad a punta de cuchillo en las haciendas y vidas de sus feudos.


  Pero… una vez esbozado el despotismo reinante del medievo, volvamos al comienzo del presente capítulo: Ginnel, como sabemos, iba buscando la cueva del nigromante y no tardó en encontrarla, de fijo porque la conociera anteriormente.


  Mas al llegar a la puerta de la cueva el mago salió a su encuentro preguntando:


  —¿No os dio miedo el arriesgaros hasta aquí…?; presiento una próxima batida…


  Ginnel contempló al brujo, sin intimidarse por su extremada delgadez ni por su aspecto extraño y misterioso, y al poco tiempo, y con los dientes apretados, respondió:


  —¡No!


  —Debéis de ser valiente, pero… pasad —y el brujo le ofreció una huesuda mano a la muchacha, que ésta no rechazó; luego aquél continuó—: Debe de ser muy importante lo que venís a consultarme. ¿Es él amor… o el…?


  —¡El odio! —atajó Ginnel vivamente, inclinándose a un tiempo de tal modo por no dar con la cabeza contra el hecho, que una voz desde la oscuridad le advirtió:


  —Sentaos: de pie no podréis permanecer por un solo momento; bien, así, pero de espaldas a la puerta y mirando fijamente al interior… —y pasado un momento, el mago preguntó—: ¿Qué veis?


  —Veo al fondo un color rojo —respondió la joven con acento sereno.


  —¡Color fatídico! —exclamó el nigromante levantando a la par los sarmientos de sus brazos, mientras decía sentencioso—: ¡El odio viene envuelto con sangre—! ¿No os da terror?


  —¡No, porque quiero vengarme! —atajó Ginnel vivamente, a la par que el viejo mago clavaba en ella una mirada penetrante al decir:


  —Entonces, ¿qué queréis de mí? Decid concretamente qué pedís y yo os daré lo que más os convenga a vuestros planes…


  Con la viveza de lo que está ya premeditado, Ginnel respondió:


  —Quiero el poder en mis manos para que ella no triunfe sobre mí y, además, que haya una zanja honda en la vereda estrecha que conduce a la ermita, ¿comprendéis?


  El nigromante contestó con otra pregunta a la muchacha:


  —¿De verdad que deseáis lo que pedís? —y al ver que Ginnel respondía con un movimiento firme de cabeza, prosiguió con una sonrisa indescriptible entre sus labios—: Mirad que el precio que os pondré será muy alto…


  Irreflexivamente Ginnel respondió tras de morderse duramente los labios:


  —Pedid lo que queráis con tal de que yo logre mis deseos.


  —Pues si vos lo queréis…, continuemos —y al propio tiempo levantó los brazos, y haciendo signos cabalísticos con ellos murmuró con voz opaca y grave—: Mirad en derredor; el poder os lo dará lo que avanza hacia vos en este instante si permitís que se enrosque a vuestro cuerpo.


  Súbitamente levantóse Ginnel lanzando un grito de pavor, tan estridente, que retumbó en la guarida, estremeciéndola, ya que tenía junto a sí a un monstruoso reptil, al tiempo que el mago avanzaba hacia ella pronunciando extraños exorcismos, con los ojos inyectados de sangre y las manos muy cerca de su rostro y de su cuerpo.


  No hay que decir que Ginnel no resistió tan dura prueba, y escapando por fin de los garfios del viejo salió de la guarida y huyó despavorida por el bosque, mirando siempre atrás, ganada por completo por el miedo.


  * * *


  Aquella noche Ginnel no acudió a la mesa de los amos; por el contrario, encerróse en su mísera estancia e iba de acá para allá como pantera enjaulada, mesándose al propio tiempo los cabellos o mordiéndose las manos enloquecida por la rabia, apostrofándose de no haber sido más valiente aquella tarde por conseguir «el poder» que ahora, fracasada, le faltaba.


  Pero no resignándose a prescindir de una dura venganza prometióse a sí misma que aquella noche sería memorable en Ostergoetlan, ya que tras de meditar en terribles ideas decidióse por una, que le aplacó las iras gozosa y repentinamente.


  Acto seguido, y encontrando propicia la ocasión, ya que, según costumbre en la casona, los señores y criados hallábanse reunidos en la cena tomó rápidamente algo entre sus manos, que ocultó entre los pliegues de su túnica, y descalzándose bajó cautelosamente por la escalera de oficio que conducía a la entonces solitaria cocina; y como ya llevaba el plan premeditado cogió una yesca y una enorme estopa que Gudrun reservaba para encender el hogar al día siguiente y dirigióse hacia las cuadras de puntillas.


  Allí estaba «Wolfran», y en los establos la vaca retozona favorita de Kahtry, y en el redil los corderillos con quienes «la Perla» solía juguetear cuando el ganado regresaba del pasto al caer de la tarde… Todo, todo aquello ardería, y Ginnel gozaba de antemano con la catástrofe que la resarciría de aquel fuego interior en que se consumía lentamente.


  Veamos lo que ocurría en la mesa de los amos mientras que la pérfida muchacha dirigía sus cautelosos pasos hacia el lugar elegido para su hazaña monstruosa.


  Al terminar de rezar las oraciones, el caballero Max dijo a su esposa, después de pasear la vista a lo largo de la mesa por todos los comensales (que aquella noche eran sólo dos capataces, uno del campo y otro del ganado, y Gudrun, la fiel y antigua sirviente de la casa):


  —Y bien, ¿cómo es que ni Kahtry ni Ginnel sentáronse a la mesa en esta noche?


  Frida palideció antes de responder, ya que le era penoso descubrir a su hija; mas al fin murmuró:


  —Yo misma la acosté; a Kahtry le duele la cabeza…


  —¿De cabalgar y perderse por la selva, aunque le está prohibido? —atajó Max con palabra y gesto duro, y añadió—: Ya hablé con el padre Ove para que Kahtry ingrese en un convento…; no habrá mejor escarmiento para su desobediencia.


  Nubláronse de lágrimas los ojos de la dama, pero no se atrevió a pronunciar palabra, ya que tenía por cierto que Max jamás cedía en sus tajantes decisiones.


  Pero Gudrun, más valiente que Frida, atrevióse a decir humildemente:


  —Señor, «la Perla» es todavía más niña que mujer; debéis de perdonarla… —y sorbióse una lágrima que por su mejilla le rodaba.


  —Y nosotros, señor —se atrevió a murmurar el más viejo de los capataces, cuando cortó su palabra el ruido de la puerta abriéndose de par en par con violencia.


  Era Ginnel, con el pelo suelto, el rostro descompuesto y los brazos en alto, gritando desaforadamente:


  —¡Fuego, fuego! ¡Están ardiendo los establos y las cuadras! ¡Venid, venid! ¡Todo arde!, ¡todo está ardiendo!


  ¿Estaba Ginnel arrepentida de su obra? Nadie, excepto Gudrun hubiera dudado del inmenso pavor de la muchacha, sin sospechar que gozábase por dentro del pánico y el terror de todos los habitantes de la casa.


  Mas después de unos instantes de estupor todos salieron atropelladamente de la estancia: los hombres hacia el lugar del fuego; Frida, en busca de Kahtry, y Gudrun, directamente a la cocina, seguida Ginnel, que ponía una sonrisa malévola en sus labios, ya que delante de la vieja gobernanta no se ocultaba de mostrarse tal cual era; la tenía en sus redes bien segura a cambio de declararle «todo» a Frida si Gudrun la delataba a Max.


  Pero la fiel sirvienta luchaba en aquellos momentos entre salvar de la desdicha a la bondadosa ama o declarar, aun a trueque de su propia desgracia, los salvajes desmanes de la pérfida Ginnel.


  Por lo que, dejándose llevar dé un arrebato de ira, Gudrun volvióse de pronto preguntando:


  —¡Tú fuiste, infame! ¿Por qué lo hiciste, di, por qué lo hiciste?


  —Ya os dije en una ocasión que haría todo el daño que pudiera en esta casa —contestó tranquilamente la muchacha, sin borrar de sus labios la cínica sonrisa.


  Gudrun la contempló un instante con desprecio, mientras decía a borbotones:


  —¡Eres mala, y más que mala, perversa! Mas te aseguro que ahora no has de salir triunfante como siempre.


  Ginnel soltó una carcajada mientras decía:


  —¿Pretendéis acusarme? ¡Hacedlo, hacedlo!; pero… ya sabéis «a qué precio» si lo hacéis. ¡No creáis que jamás os tuve miedo!


  —¡No confíes demasiado, que no siempre corre el agua por el mismo cauce! —luego, y en un rapto de desesperación, casi gritó—: ¡Vete, vete!, que estás poseída del diablo; ¡no quiero verte, no quiero verte!


  Fue entonces cuando alguien hizo sonar la campana del feudo arrebatadamente convocando a los pastores del ganado para que acudiesen a sofocar el fuego; ocasión que aprovechó Ginnel para escurrirse solapadamente y sin que la maléfica sonrisa se borrase en su boca un solo instante.


  Acto seguido un vocerío compacto se acercaba a la casona; era un grupo de hombres con palas, picos y sacos dispuestos para apagar el fuego, que, por la mano de Dios, detúvose en los porches de las cuadras y no llegó a los establos; por lo que Ginnel sufriría, de seguro, una nueva y terrible decepción.


  Unas horas después volvió a reinar el silencio en la casona, interrumpido alguna vez por el mugido de alguna vaca desvelada o el relinchar de algún caballo alborotado, lo cual no parecía extraño, ya que sintieron de muy cerca él calor de las llamas en sus lomos.


  Mas a pesar del silencio y la tranquilidad exterior de la casona dentro reinaba él mayor desasosiego, ya que las tres mujeres que vivían en ella no podían conciliar el sueño.


  Kahtry, revolviéndose entre los pliegues de Seda de su lecho y tras de convencerse por su madre de que «Wolfran» había quedado ileso, aferrábase a la idea de que Ginnel, acaso por privarla de su nuevo caballo favorito, había sido capaz de propagar el fuego, ya que, después de lo ocurrido con su hermoso «Huracán», tenía derecho a pensar en otra nueva traición de la perversa Ginnel.


  Frida, en su cámara, desvelada y pálida, dábale rienda suelta al pensamiento, ya que las insinuaciones que Kahtry le había confiado aunábanse a sus sospechas; luego, el suceso del fuego, además de la muerte del caballo «Huracán», acusaban a la misma mano criminal, guiada por el odio y la venganza.


  Y de ahí surgía la certera acusación: ¿quién en la casona se consumía por la devoradora llama de los celos? Ginnel, y sólo Ginnel era el único ser que odiaba todo cuanto habitaba o pertenecía a la casona, por el hecho de que en ella considerábase humillada, ofendida y despreciada.


  —«¿Hasta dónde —pensaba la desdichada dama— podrá llegar la arbitraria obcecación de Ginnel?» Y tras de revolverse entre sollozos, añadía: «¡Oh, Max, Max! ¿Es que no os apercibís del dolor que sembráis en derredor?»


  Inútilmente Frida trató de apaciguarse, ya que presentía aún mayores desdichas si no se efectuaba un cambio radical en la casona, como alejar de ella a la irascible enemiga de su hija; lo cual considerábalo imposible por la fuerza moral que Ginnel ejercía sobre el ánimo de Max.


  Desvelado también se hallaba el caballero, midiendo a grandes pasos las baldosas rojizas de su oscuro aposento, alumbrado tan sólo por la llama de un pequeño farol.


  ¿Qué otra causa provocaba la enorme excitación del caballero? Ella fundábase en una frase acongojada que oyó a Gudrun en la soledad de la cocina, cuando en la noche anterior él cruzó ante la puerta de la misma, una vez extinguido ya el fuego por completo.


  Gudrun decía, apostrofando duramente a un ser imaginario, sin darse cuenta de que él amo la oía: «¿Y si yo te delatase, mala víbora, una vez que me declaraste lo del fuego? ¡Oh!, si no fuera por Frida a estas horas ya estarías colgada de una almena para escarmiento de bribones».


  Gran confusión reinaba en el espíritu del entonces aturdido caballero. ¿A quién apostrofaba la sirvienta sabedora indudable del secreto que pudo quemar viva la vacada, la yeguada y también destruir a la casona?


  «¿Quién pudo cometer tan criminal desafuero? ¿Hombre…, mujer?», preguntábase a sí mismo el caballero, y añadía: «Sólo la envidia y el odio, dentro de un alma mezquina, sea de hombre o mujer, pudo dejarse invadir por el soplo del espíritu del mal; pero…, ¿quién odiaba a quién en la casona?»


  Jamás sospechó de nadie, ya que todos ante él disimulaban sus pasiones e intenciones de tal modo que el temor o el terror a sus violentas reacciones enmudecía los labios y cerraba el amor y la confianza a los cohibidos corazones.


  Pero aquella pregunta que se hizo Max a sí mismo tuvo respuesta inmediata en su propia conciencia, preguntándose de nuevo: «¿Qué mérito hacía él para que todos le amasen? ¿No era acaso el terror de la selva y de todo el Condado de Ostergoetlan por su terrible “justicia” que él administraba libremente y por su mano al amparo de “los fueros” que le fueron conferidos según las arbitrarias costumbres de la época?»


  Habíanle impresionado las palabras acusadoras pronunciadas por Gudrun, y Max sufría entonces una terrible depresión, acusándose a sí mismo de cuanto de ilegal y monstruoso, a lo largo de su vida, había cometido; por lo que parándose en seco en su ir y venir del aposento golpeábase el pecho, si no con dolor de corazón, sí de soberbia y de despecho, para decir: «¿Por qué no puede habitar el odio y el rencor en la casona? ¿Qué hice yo para que no me odiasen los criados y feudos?»


  Otras veces, sentándose abatido, murmuraba mirando fijamente un crucifijo, pendiente en un repostero de la estancia: «No sois vos el que me manda aniquilar con saña la vida de mis feudos… ¿Es así como puedo llamarme cristiano de verdad? ¿Soy legal dentro de mi familia y fuera de ella? ¡Oh, Frida, Frida!», y tras de una dolorosa transición continuaba: «¡Tan sólo soy, Señor, un esbirro más, como aquellos que te crucificaron!», y cayendo de hinojos murmuraba angustiado: «¡Perdón, perdón, Dios mío!»


  Mas no creamos ciertamente que tan importante personaje en nuestra historia fuera capaz de arrepentirse de verdad, a no ser en el instante mismo de la muerte; era ferviente adorador de la religión de Jesucristo, disciplinábase, hacía penitencias, mas no conseguía arrancar fuera de sí el orgullo, la soberbia y el feroz despotismo, «prendas» poco apropiadas para imitar a Cristo.


  De ahí que Frida, «la incomparable Frida», conocedora en secreto de aquellas variables «transiciones» del inconstante Max, a quien amaba a pesar de «todo», rezaba de verdad y con fervor, pidiéndole a Jesús Crucificado el arrepentimiento sincero de su esposo.


  Pero éste, a la manera de los antiguos capitanes, que sólo vivían para batallar. Rabiase aferrado a las tiránicas costumbres de la época y sólo vivía para ser el terror con su lanza o con su daga en los feroces encuentros con los que aún defendían el paganismo o bien para aplicar su arrasadora «justicia» sin más ley que la de administrarla por su mano.


  VIII


  Al día siguiente todo estaba tranquilo exteriormente en la casona; los ganados salieron de sus cuadras o establos a pastar, y los extensos y verdes campos de Ostergoetlan viéronse poblados bien temprano de rumiantes voraces, ávidos de comer, de triscar o de beber el agua cristalina del arroyo, en cuya orilla Kahtry gustaba de mirarse en el espejo natural del agua y jugar con los pequeños corderinos, dejándose lamer dócil y alegremente.


  Era entonces cuando Kahtry o Karin (como Frida la llamaba en la niñez) considerábase la criatura más dichosa de la tierra, pastoreando entre los mansos animales cual zagala de los tiempos primitivos, suelto el hermoso pelo por la espalda y recogida la túnica con encantador descuido, para poder ordeñar a su vaca favorita o saltar ágil y juguetona sobre «Wolfran» y dar por el contorno de Ostergoetlan una alegre y trotona cabalgada.


  Más de una vez solía internarse en el bosque buscando la compañía de zagales y pastores y hacer corro con ellos, probando alegremente sus sabrosas y sencillísimas comidas, como migas, empanadas y quesos frescos de oveja recién hechos, regado todo ello con grandes tragos en bota de vino oscuro y paladar espeso.


  Una tibia y hermosa mañana de primavera, con cielo limpio, teñido de añil, Kahtry, después de lavar su hermosa cabellera en el límpido arroyo y de ponerla a secar sobre sus hombros bajo un sol de abril esplendoroso, sacó de su escarcela su frugal desayuno (queso, tortas y leche), y sentándose junto al cauce del arroyo y llamando al ganado por sus nombres en tanto que almorzaba, reía alegremente con estrepitosas carcajadas cuando un relincho o un mugido respondían a sus esporádicas llamadas.


  Mas aquella mañana ocurrió algo extraño que pudo terminar en tragedia a no ser porque la misma ingenuidad de Kahtry lo impidiera.


  Cuando más embebida se hallaba la doncella en aquellos sus pastoriles juegos vio de pronto a sus espaldas a dos hombres vestidos de pastores que habíanse acercado hasta ella tan sigilosamente que ni un solo chinarro crujió bajo sus plantas.


  Pero «la Perla», sin duda alguna por su cándida inocencia (que no creía aún en las malas acciones de los hombres), no se inmutó al verse rodeada por aquellos pastores que habíanla divisado desde lejos y la observaban desde largo tiempo detrás de un roble alto y corpulento antes de aproximarse.


  Acaso hemos pensado que aquellos dos pastores fueran los mismos que estuvieron a punto de raptarla la noche aquella en el bosque, y así era. Mas no por casualidad, como fue entonces, sino porque Ginnel, que buscaba por la selva maleantes para perder a Kahtry (como a sí misma habíase juramentado por Odín), encontróse una tarde con los dos malhechores, y trasude parlamentar largamente con ellos ofrecióles una grande recompensa si hacían desaparecer donde fuera y como fuera a la que todos llamaban en la jurisdicción de aquel Condado «la Perla de Ostergoetlan».


  Mas una vez hecha esta necesaria salvedad volvamos al instante en que Kahtry vióse rodeada de pronto por dos hombres; pero entre otras excelentes cualidades la doncella era una gran fisonomista, y al punto reconoció a los que se disfrazaban de pastores (por no levantar sospechas en los escasos viandantes de la selva).


  Mas éstos, prevenidos con sus armas contra cualquier contingencia ya que esperaban un grito de la joven al que pudieran acudir algunos zagalones del contorno, quedaron sorprendidos al ver que la doncella, sin el más leve movimiento de huida, les sonreía diciendo:


  —¡Pero si son mis dos buenos amigos, aquellos que velaban mi sueño allá en el bosque! ¿De dónde habéis salido? Pero sentaos conmigo, aún me quedó algo de mi almuerzo en la escarcela…


  Inmutados quedaron los bandidos ante la serenidad e ingenuidad de la doncella, que por fortuna no había recelado de sus perversas intenciones, sino que, por el contrario, los trataba como a antiguos conocidos.


  Desconcertados, ya que era muy otro el plan que habíanse forjado siguiendo las instrucciones que la pérdida Ginnel habíales trazado (de sorprender a su enemiga por la espalda cuando ésta hallárase sentada entre el manso ganado); alejáronse un tanto de la joven para parlamentar, mientras que ésta rebuscaba en su escarcela las sobras del almuerzo.


  —¿Qué hacemos? —preguntaba el más corpulento de los dos malhechores al otro, que era extremadamente más delgado—: ¿La amordazamos de pronto para que no grite?


  Indeciso quedó el más flaco antes de responder; mas como el tiempo apremiaba, dijo:


  —No gritará, porque es valiente la doncella —mirándola ávidamente como en la noche del bosque, prosiguió—: Y además, es muy hermosa…


  Él más fuerte le atajó malhumorado y entre dientes:


  —Acabaremos porque dude de nosotros; lo que importa aquí no es su hermosura, sino el dinero que cobraremos para que desaparezca cuanto antes; conque, ¡manos a la obra!


  Pero en aquel mismo instante la voz de Kahtry resonó en el espacio al decir, mirando hacia el lugar en donde estaban ellos:


  —¿Pero es que despreciáis mi ofrecimiento? Vamos, venid, que aún queda un buen trozo de queso, panto y tortas… —y alegremente prosiguió—: Pero sentaos; aunque no es mucho lo que hoy puedo daros…


  —Es que no nos atrevemos… —respondió al fin el más flaco mirando de reojo al compañero, que aún permanecía de pie.


  Kahtry, entretanto, repartía en dos porciones iguales lo que quedó de su almuerzo, diciendo:


  —Tomad, vos, y tomad, vos… —y mirando a sus albarcas y jubones bastante deteriorados, añadió—: Os prometo traeros con frecuencia provisiones, y además… también dinero; de algún modo he de pagaros vuestra guardia allá en el bosque.


  Bastaron estas mágicas palabras para que aquellos desalmados cruzaran entre sí una mirada fugaz de inteligencia, y como dos autómatas, acto seguido, sentáronse en el suelo, comiendo vorazmente el pan y el queso y las sabrosas tortas.


  Kahtry, entretanto, los contemplaba satisfecha y pensando en que con poca frecuencia deberían de comer aquellos hombres.


  —Y bien —dijo «la Perla» mientras que terminaban de engullirse las tortas los bandidos (pensando en que aquellos dos hombres, seguros habitantes de la selva, podrían orientarla sobre aquella sospecha que un día acudió a su mente, sobre Ginnel), por lo cual prosiguió—: ¿Podríais contarme la historia de una choza que el viento o el diablo (y en este punto santiguóse la doncella) hicieron que desapareciera en una noche?


  —Ni el viento ni el diablo, hermosa joven —dijo el hombre delgado—. Fue… el fuego que alguien prendió, y la choza y la vieja que había dentro quemáronse a la par; yo vivía con ella, y…


  —¿Y no pudisteis salvarla? —atajó la doncella, transfigurada por una fuerte emoción.


  El flaco respondió lentamente:


  —Cuando yo regresaba aquella noche para dormir en la cabaña sólo las cenizas humeantes salieron a mi encuentro; ¡pero aún olía a la carne quemada!


  —¡Jesús me valga! —exclamó la doncella, horrorizada, y luego, tras de reconcentrarse íntimamente (caso insólito en ella), continuó—: Yo conocí a esa mujer…; estaba muy enferma, y un día quiso contarme la historia de su choza, ya que sabía que me apasionaban las leyendas; pero su enfermedad…


  —No fue leyenda, sino historia verdadera… —se atrevió a intervenir el más fornido—, como que yo mismo… —el forajido iba a decir que él fue quien por dinero cometió un acto delictivo y feroz en la cabaña hacía unos dieciocho años más o menos.


  Pero el hombre más flaco le atajó con un fuerte codazo, al tiempo que decía:


  —Déjame a mí el contarle esa historia a la hermosa doncella.


  —Ya os escucho —respondió Kahtry, interesada hasta el punto por lo que iba a escuchar, que no advirtió la rápida maniobra de los dos, y agregó—: Comenzad…


  El bandido se recostó contra un árbol, y dijo lentamente sin apartar de Kahtry su mirada:


  —Hace irnos años, poco más o menos de los que tengáis vos, allí, en la cabaña de la vieja hechicera a quien llevabais tortas y leche fresca…


  —¡No era hechicera! —atajó «la Perla»—. Era una pobre mujer abandonada y enferma…


  —Pero además…, hechicera —ratificó con calma el malhechor, y prosiguió su narración—: Una noche irrumpió en la cabaña una mujer joven y bella con un rebujo en sus brazos, el cual lo dio a la hechicera temblando por el miedo y los ojos desorbitados de terror, diciendo: «¡Tomadla y cuidadla vos!, es mi hija, y me persiguen; se llama Ginnel…»


  —¿Ginnel decís? —exclamó Kahtry incorporándose y presa de una enorme, excitación.


  —Ginnel dije. ¿Acaso la conocéis? —respondió algo desconcertado el flaco, no tanto por la actitud de la doncella, sino por el codazo de su hosco compañero advirtiéndole de que tuviera más prudencia.


  Mas la voz suave de ella dijo, amigablemente, una vez dominada su anterior impresión:


  —Seguid…; me interesan todas las historias de la selva…


  Por lo que el bandido prosiguió, aunque muy en contra de su malhumorado y retraído compañero:


  —Al ruido de la voz de la mujer, yo, que dormitaba en un rincón, me desperté, mas no tuve tiempo de pronunciar ni una palabra porque…


  Otro nuevo codazo fue la causa de que el flaco se callase de repente, mas la impaciencia de Kahtry, diciendo dulcemente:


  —¡Seguid, seguid!


  Le obligó a continuar, aunque más retraído, en el relato, porque la joven no sospechase de ellos.


  —Pronto se acaba la historia, porque un hombre entró de pronto en la cabaña, y con sus propias manos…


  —¡Se acabó! —explotó al fin el otro compañero, levantándose de un salto airadamente—. ¿No ves que la joven se impresiona? —Luego, cambiando de tono y dirigiéndose a Kahtry, agregó—: No le creáis a mi amigo; es el mayor embustero de la selva —después, hablándole al flaco, continuó—: Vámonos, no sea que se nos escapen las ovejas…


  —Dices bien, pero… junto a esta hermosa joven vuela el tiempo, y el ganado se dispersa si no acudimos a él…


  —Id con Dios, amigos míos; os prometo que no tardaremos mucho tiempo en encontramos; ya sabéis que os ofrecí una gran recompensa por vuestra guardia, junto a mí, mientras yo dormía rodeada de peligros en el bosque…


  Tan candorosa ingenuidad en la doncella tenía la virtud de enmudecer a «los pastores», asombrados de que no hubiera sospechado nada en ellos, por lo que, tratando de esbozar una sonrisa, subieron el repecho de un montículo y desaparecieron tras de él, con dirección a su oculta gazapera, de seguro.


  Por largo tiempo Kahtry permaneció ensimismada en muy profundos pensamientos. ¡Por fin averiguó lo que mucho tiempo la intrigaba! Luego Ginnel era la hija de la pobre mujer estrangulada en la cabaña, y la historia que «él pastor» le relató era la misma que trató de contarle la anciana que casi agonizaba de hambre, entre los trapos y pajas de aquella trágica cabaña que una mano criminal hizo desaparecer «con todo lo que había dentro» y de seguro por una vil venganza.


  Por la primera vez en su risueña vida, Kahtry se entristeció hasta el punto de desbordársele las lágrimas, considerando, aunque muy vagamente, ya que siempre vivía en primavera, entre mimos y risas, ¡y caprichos!, que también existían grandes desdichas en la vida.


  De ahí que desde aquella tarde se acrecentase el afecto que sentía por Ginnel, compadeciéndola, ya que fue la víctima inocente de la tragedia que cortó en flor la vida de su madre.


  Por lo que Kahtry, al regresar del valle a la casona cabalgando en su amigo «Wolfran», cavilaba en cómo podría halagar y distraer a Ginnel del recuerdo de su amarga existencia, disculpándola a la par de su carácter huraño y retraído y de que envidiase y codiciase la felicidad de los demás.


  No obstante, y apartando la historia de Ginnel, había aún dos puntos que la desasosegaban, aunque acerca de uno de ellos lo tenía casi averiguado, ya que iba atando cabos sueltos: No podía ser otra persona sino Gudrun quien recogió a Ginnel siendo niña de la choza; pero… ¿por qué aquel misterio del que nadie podía hablar en la casona? Este era un misterio que ella se había propuesto descubrir hasta el final.


  * * *


  Retrocedamos a las primeras horas de aquella misma mañana en que Kahtry tuvo el encuentro en el valle, junto al tranquilo y claro arroyo, con los dos disfrazados malhechores.


  Bien sabemos que el caballero Max no pudo conciliar el sueño aquella noche; de un lado los remordimientos, y de otro, el deseo de interrogar a su antigua gobernanta, hicieron que antes de que nadie se levantase en la casona, él rondase por la galería interior fronteriza a la cocina, esperando el momento en que Gudrun entrase para preparar el desayuno de amos y capataces y el caldero de las sopas con tocino destinado a los gañanes.


  Cuando más embebida hallábase la antigua gobernanta en su trajín, una mano de hombre se posó sobre su espalda de improviso, por lo que el gran cazo de leche que llevaba la sirvienta entre sus manos estuvo a punto de verterse, al decir:


  —¡Jesús me valga! —mas al volverse de pronto exclamó—: ¿Pero sois vos…? Perdonadme, mi amo, pero…


  La voz de Max era opaca al decir:


  —No traté de asustaros, buena Gudrun; sólo quiero que hablemos del incendio; ¿de quién sospecháis vos?


  —Yo, señor, no puedo deciros nada sobre eso… —respondió, tímida y sobresaltada, la sirvienta; luego, y evasivamente, continuó—: Bien sabéis que mi señora Frida y vos me hacíais el honor de sentarme en ese instante a vuestra mesa…


  Algo impaciente, al punto, Max contestó:


  —¡Cierto!; mas lo que no es verdad es que ignoréis quién prendió fuego en la cuadra y los establos…


  La voz de Gudrun temblaba al responder:


  —¡Por caridad, señor! No me obliguéis a…


  Max atajó resueltamente a la sirvienta, haciéndola sentir su mano férrea sobre su hombro, al decir:


  —No quisiera castigaros, ya que siempre me habéis servido bien; pero si os encerráis en un mutismo absurdo, os declararé cómplice, y pagaréis vos la culpa del que queréis defender.


  Viéndose perdida, ya que sabía cómo era Max en su «justicia», la desdichada Gudrun rompió en sollozos acongojadamente; situación crítica que aprovechó el amo para insistir dura y enérgicamente:


  —¡Vamos, hablad; y hacedlo pronto!


  No obstante, Gudrun, antes de abandonar el último baluarte defendióse como pudo:


  —¡Pero señor!: ¿por qué os obstináis en que tengo que saber…?


  El caballero dijo entre dientes, aunque violentamente:


  —Porque os oí en este mismo sitio, en alta voz y frenéticamente, apostrofar a un ser imaginario que conocéis vos perfectamente, ya que, según decíais, se os había declarado responsable de tan criminal intento de exterminio; decir, pues, quién fue; dé lo contrario… —e instintivamente echó mano del cinto y acarició el pomo de su daga con un gesto por demás expresivo.


  Gudrun retrocedió aterrorizada; tal era el pánico que le sugirió en aquel instante el caballero, al que jamás vio de cerca en actitud semejante; por lo que, considerándose perdida sin remedio, invocó a la Madre de Dios fervientemente antes de responder.


  Mas al fin, y mirándole a Max tan fijamente que éste parpadeó, atrevióse a decir en tono penetrante, aunque sumiso:


  —Señor…, ved que a quien puedo señalar más os valiera no saberlo nunca…


  Luego, y al advertir que Max abría los ojos con mirada extraviada, cual si quisiera analizar profundamente lo que significaban tan ambiguas palabras, Gudrun continuó con voz opaca:


  —¿Jamás os disteis cuenta de que el odio, la envidia y la perfidia habitaban en vuestra propia casa?


  El caballero Max íbase dando cuenta de lo que significaban las palabras de la antigua gobernanta, lo cual equivalía a irle desarmando poco a poco del arrebato anterior, preguntándose a la par aquello que en la noche anterior se preguntó: «¿Quién odia a quién en la casona?». Y al punto acudió el mismo nombre a flor de boca: «¡Ginnel!»; y ahora veíalo aún más ciertamente: «Ella era la única “con derecho” a odiar, por lo mismo que considerábase “con derecho a todo”, pero…», y ante este «pero» mordíase las uñas furiosamente el caballero, volviéndose a preguntar con el asombro de quien no pensó jamás en ello: «¿Será posible que la envidia llegue a enloquecer hasta tal punto a una débil mujer sólo por el placer de vengarse de todos…? ¿De él también?…»


  Su respuesta interior fue sucintamente ésta: «¡Sí, de él también! ¿Qué había hecho por no humillar a la muchacha? Por el contrario, estaba relegada a los más bajos quehaceres. ¿Cómo no iba a envidiar a Frida, y sobre todo a “la Perla”, siendo de la misma edad?»


  Cierto tiempo pasó sin que Max, absorbido por sus «comprensiones» y acusaciones a sí mismo, lo advirtiera, y mucho menos la atribulada Gudrun, que aguardaba la decisión de Max como una sentencia infalible para ella.


  Mas en contra de las terribles cavilaciones de la infeliz gobernanta, el caballero pasó de pronto una mano amigable en un hombro de ella, diciendo a media voz:


  —Olvidad todo esto y perdonadme. Yo haré por que de hoy más todo cambie «de aspecto» en la casona. ¿Me comprendéis?


  —Os comprendo, señor… —murmuró aún gimoteando por el susto anterior la gobernanta, mientras que se alejaba el caballero por la galería interior.


  Por largo tiempo permaneció Gudrun en la misma actitud meditativa, considerando como la severa «justicia» de su amo derrumbábase ante la «personalidad», de aquella Ginnel, cruz y martirio que habían de soportar irremediablemente todos los habitantes de la sombría casona, de por vida.


  «¡Y aún hay más!», pensaba la atribulada mujer, aún no repuesta de las congojas anteriores: «Si el amo cree que va a cambiar “de aspecto” la casona se equivoca; por mucho que trate de agasajar a Ginnel, creyendo así que cederá su envidia, la soberbia y los celos acumulados durante tantos años la acuciarán para triunfar sobre la otra, “la Perla” de Ostergoetlan».


  ¿Tendría razón o no la sagaz e intuitiva gobernanta?…


  * * *


  Resonó la campana en la casona a la hora exacta en que Gudrun debía de servir la comida del mediodía a los amos y criados de la hacienda, por lo que todos a una abandonaron sus distintos menesteres y acudieron a la enorme cocina, ávidos de saborear los caldos untuosos y abundantes magras que sabía preparar de maravilla aquella experta y concienzuda gobernanta.


  Pero un pesado silencio parecía aplanar a todos los comensales, sólo atentos a engullir y beber copiosamente; y no era de extrañar aquel silencio, ya que, por la primera vez, reuníanse todos después del «accidente» del incendio (frase que cundió el amo para que pronto se olvidase, sin cábalas ni cuchicheos, lo que pudo destruir la rica hacienda en sólo unos momentos).


  Sin embargo, todos miraban en torno suyo con recelo, pensando en si sería aquel que se sentaba junto a si el causante de semejante desafuero.


  Mas, como ya sabemos, tan sólo tres personas, enmudecidas por el mismo misterio, conocían a fondo la verdad de lo que pudo acabar en trágico suceso. De ahí que Max y Gudrun se mirasen furtivamente con asombro ante el aspecto tranquilo que presentaba Ginnel, a la que ninguno de los allí presentes hubiéranla acusado de incendiaria, además de la muerte del caballo «Huracán», cuyo secreto, con las pruebas fehacientes de tan perversa y despiadada acción, conservaba la gobernanta como si fuera un tesoro.


  Pero he aquí que Max, que trataba de paliar en lo posible la tirantez que observaba en derredor, dirigióse a la par, con mirada expresiva, a su hija y a Ginnel, diciendo con verbosidad inusitada en él:


  —¿Qué os parece si os envío a las dos a las próximas fiestas de Ostergoetlan? Ya sabéis que se acerca la festividad de su patrona, y que el Condado entero le ofrecerá los más grandes festejos…


  —Y los cirios que deben de ofrecerle las que aún sean doncellas… —intervino Frida, y después continuó—: Ya sabes, Kahtry, que siempre fuiste tú de las primeras en llevarle las ofrendas a la Virgen.


  —Sí, madre, haré como decís y estoy dispuesta a partir cuando mandéis —palmoteo Kahtry, presa de la mayor alegría.


  Ya iba Max a decir sabe Dios qué, cuando Kahtry pareció adivinar su pensamiento al decir:


  —Pero… sólo os pido una gracia —y miró a un tiempo a Max y a Frida—: que me dejéis atravesar el bosque sobre «Wolfran» y también que me acompañe Ginnel; justo es que también disfrute de las fiestas de Ostergoetlan a donde iremos al regreso de la ermita; ¿qué os parece? —y miró a sus padres y a Ginnel fijamente.


  Mas aquélla, su hermosa ingenuidad, desprovista de malicia, no la dejó analizar lo que expresaban los rostros de cuantos había en derredor: Frida palideció; Max y Gudrun mirándose pestañeando, y Ginnel, sin pronunciar ni una palabra, como siempre, esbozó una sonrisa, encubridora acaso de no muy buenas intenciones.


  Pero Max, a quien la propuesta de su hija habíale abierto un ancho cauce a su esperanza, aprobó prontamente:


  —Y yo os ofreceré las galas más hermosas para que las luzcáis en Ostergoetlan.


  —Padre, que Ginnel monte sobre él caballo negro; será un bello contraste con mi «Wolfran» —palmoteó con alegría casi infantil la ingenua «Perla».


  Frida, que recelaba ya de Ginnel a partir de la muerte de «Huracán», y después desde el extraño «accidente» del incendio, protestó (aunque tímidamente, por temor a las reacciones violentas de su esposo) de que Ginnel fuese la única acompañante de su hija.


  —Creo que también debería acompañarlas un criado; los cirios pesan mucho y…


  —No es preciso que deje su labor ningún criado —atajó Max, y luego continuó—: Ginnel es algo mayor que nuestra Kahtry y cuidará bien de día; en cuanto a los cirios, se les acomodarán bien sobre las sillas de los dos caballos.


  Frida no insistió más, aunque mordióse los labios, mientras que Gudrun no dejaba de mirarla atentamente, adivinando que su ama pensaba igual que ella: que Ginnel no era una compañía apropiada para Kahtry; pero el amo lo ordenaba así y no quedaba más que obedecer.


  Mas aquélla tarde alguien no perdió el tiempo en la casona; y mientras que Frida y Kahtry exhumaban de mi cofre con, herrajes de plata las galas que «la Perla» luciría en las grandes festividades de Ostergoetlan, Ginnel escurrióse de la constante vigilancia de Gudrun y emprendió, casi a carrera abierta, la larga caminata hasta la selva, en donde dirigióse rectamente a la guarida que servía de vivienda a los dos falsos pastores, antiguos conocidos de nosotros.


  Cuando llegó la malvada criatura a la guarida, el flaco, malhumorado, merodeaba por sus alrededores; mas al ver que la resuelta joven se aproximaba a él, no pudo reprimir una frase soez antes de interpelar a la muchacha:


  —Creí que faltaríais a la promesa de traemos más dinero; ¿traéis mucho o traéis poco? Ya sabéis que según sea la bolsa, así obedeceremos…


  Ginnel, acto seguido, sacó de su escarcela un montón de monedas, que arrojó al forajido con una mirada de desprecio, diciendo:


  —Me obligáis a «coger» mucho más de lo que me pedisteis al principio; pero… si me servís bien, en otra nueva ocasión doblaré o triplicaré lo que hoy os dejo…


  Contando y recontando las monedas, los ojos del bandido iluminábanse con codicia infinita, pero la dura voz de Ginnel le devolvió a la realidad de aquel momento, diciendo:


  —Vigilad por el camino de la ermita; «ella» y yo llevaremos el domingo a la Virgen unos cirios, y al volver debemos de llegar hasta Ostergoetlan, para gozar de las fiestas populares; pero… escuchadme bien: «ella» no debe «volver»; ¿me habéis comprendido?


  —¡Descuidad!; allí estaremos bien temprano, ocultos entre la maleza de la selva… —masculló el infame malhechor, gozándose de antemano del «botín» que repartiríanse al día señalado entre los dos.


  Un momento después, Ginnel, sin pronunciar ni una palabra, salió rápidamente de la selva y, ligera como el viento, emprendió el regreso a la casona.


  Mas al entrar en la cocina, la sorprendió el llanto y la congoja de la desdichada Gudrun, de bruces sobre el fogón, lamentándose entre dientes de algo que ella «entendió» al momento; Gudrun, entre hipos y lágrimas, decía:


  —¡Esto más! ¡Y ha sido esa malvada! ¡Me ha robado, me ha robado!


  Mas al oír un leve ruido que la muchacha provocó en el fogón, la gobernanta levantó la cabeza y, al verla frente a sí, explotó en improperios contra ella:


  —¿Y mis monedas? ¿En dónde están mis monedas empapadas con mi sudor de cada día? ¡Infame, perversa, mala!


  Pero Ginnel ni se inmutó, ni disculpó, ni perdió tampoco su acostumbrada flema; por el contrario, tranquilamente murmuró:


  —Vamos, calmaos…; considerad el «asunto» como si fuera un préstamo que me hubieseis hecho —luego, evasivamente, prosiguió—: No estabais por aquí, y yo, con la confianza…


  —¡Os lo cogí! —atajó Gudrun, completando la frase—: Mas te aseguro que por esto no paso, y el amo se enterará de lo que eres.


  Ginnel consideró unos instantes el amor y el respeto que la sirvienta profesaba a Frida, por lo que una vez más aprovechó el dilema consabido, al decir:


  —Bien; hacedlo si es que os place… pero me «cobraré» contando «todo» a Frida…


  La sirvienta insistió encolerizada:


  —Pues a pesar de todo… descubriré todo lo extraño que acontece en esta casa, y enseñaré alguna prueba que guardo como un tesoro.


  Por toda respuesta, Ginnel soltó una carcajada y dijo en tono sarcástico:


  —¡Buscad, buscad!, que no encontraréis nada.


  Aunque aturdida por la prueba tan dura que pasaba, Gudrun se percató de que a la par de sus monedas, Ginnel escamoteó también «la prueba», o sea, el corto puñal que emponzoñó la pata de «Huracán».


  —¡Ah!, ¿conque también desapareció con las monedas? —explotó la gobernanta, casi asfixiada de coraje—: ¡Pues Dios Nuestro Señor me ayudará, que jamás se oyó que el espíritu del mal triunfase por completo!


  Con desesperante calma la perversa muchacha replicó:


  —Haced, lo que queráis; mas ya sabéis que en cuanto vos habléis, Frida no ignorará «nada» en adelante… —y volviendo la espalda a la sirvienta inició la salida; mas en el mismo dintel de la cocina, Ginnel se volvió para decir burlonamente—: ¡Hablad, hablad!, y… ya sabréis las consecuencias —y desapareció al fin, con dirección a los establos, ya que en aquella hora debía de ayudar al mayoral en el último ordeño de las vacas.


  Era ya entrada la noche cuando Gudrun aún permanecía ensimismada en su pequeña tragedia, ya que las perdidas monedas representaban para ella el noble afán de largos años de trabajo y acumuladas por un no muy espléndido salario; mas aquello, con ser mucho, era lo que menos atormentaba a la fiel gobernanta, sino los desmanes, cada vez más cínicos y también criminales, de aquella criatura desenfrenada y pérfida, puesta ya en la pendiente de su perdición.


  Gudrun sabía muy bien, como nosotros tampoco lo ignoramos, que Ginnel la creía incapaz de convertir a Frida en una desdichada (oh, si hubiera sabido que Frida no «ignoraba» ya nada), pero también sabemos que la sufrida dama, por dignidad primero, y por temor a las «justicias» de su esposo, callaba el secreto sabido largos años atrás, y que guardaba en el fondo de su alma, como martirio y penitencia por alcanzar la paz en el Señor, cuando Él fuera servido de hacerla comparecer en su presencia.


  Mas Gudrun, que ignoraba el sacrificio de su buena ama, sentíase cogida siempre en aquella terrible coyuntura que Ginnel explotaba, para que ella enmudeciese y no le delatase sus cínicas hazañas y terribles venganzas.


  Pero…, ¿por cuánto tiempo sostendríase aquella violenta situación en la casona?; Los acontecimientos sucesivos nos lo darán a conocer muy prontamente.


  IX


  Y llegó al fin el día señalado de antemano para que Kahtry, la doncella más hermosa del Condado, acompañada de Ginnel, la solapada y morena muchacha de ojos garzos, emprendieran la cabalgada hacia la ermita, para ofrendar los cirios consabidos a la excelsa Patrona de Ostergoetlan.


  Días atrás, el caballero Max, irrumpió, una mañana en la casona portador de las galas ofrecidas para Kahtry y para Ginnel; galas que la casi selvática, muchacha jamás había lucido sobre su esbelto cuerpo, siempre oculto entre túnicas groseras que deformaban la grácil línea de sus dieciocho primaveras.


  Pero la hosca y recelosa joven no movió ni un solo músculo del rostro por demostrar su contento cuando Kahtry llamóla a su aposento para deliberar y elegir entre las dos qué túnicas y adornos podrían realzar con más fulgor sus tempranas y no escasas bellezas.


  Kahtry, gozosa de barajar entre sus blancas y sedosas manos las maravillas que tenía diseminadas ante sí, ya que a las galas ofrecidas por su padre, cumpliendo generoso su palabra anterior, ella había agregado (para que Ginnel eligiera a su placer) aquellas más preciadas que en las grandes solemnidades de Ostergoetlan ella lucía orgullosa y muy segura de la grande admiración que provocaba.


  Pero Ginnel, que jamás perdonaba, siempre sumida en su enorme rencor, entró, muy lentamente en la cámara de Kahtry; tanto que ésta no advirtió su presencia, abstraída en la contemplación de collares y sedas.


  La doncella, creyéndose sola en su aposento, tarareaba y reía alegremente, probándose aquí y allá lo que mejor le parecía; mas al fin descubrió a su implacable enemiga mirándola tan fijamente y suspendiendo sus risas, sorprendida, exclamó:


  —¡Ah!, ¿pero estabas ahí?


  Ginnel, rígida en el centro de la estancia, respondió con otra seca pregunta:


  —¿Para qué me llamabas? Ya debería de estar en el establo.


  Ciertamente que el tono agrio de la voz de Ginnel no era el más a propósito para dialogar en confidencias íntimas, y tentada estuvo de despedirla en igual tono; pero acordóse de pronto de los sabios consejos de su madre de «saber refrenar la ira a tiempo, por no ofender a Dios», lo que determinó en ella un cambio en su semblante al decir:


  —Para que elijas las galas que vamos a lucir en Ostergoetlan… ¡Vamos, acércate y toca la tersura de las telas y el brillo de los broches!


  —¡No te burles, no tocaré nada de eso! —explotó Ginnel con encono—. Sobradamente sabes que si ahora me ofreces esas túnicas, esos velos y esos broches sólo es porque debo acompañarte; de lo contrario…


  —No seáis injusta, Ginnel; a la par que esta túnica blanca que mi padre ha traído de Ostergoetlan, aquella otra roja para ti, porque te irá mejor por ser morena —luego, en tono persuasivo, prosiguió—: ¿Por qué me he de burlar si quiero ser tu amiga?


  Por toda respuesta Ginnel volvió la espalda a la doncella para decir, en tanto que iniciaba la salida de la cámara:


  —Te aguardaré, porque lo manda el amo, junto al portón, sobre el caballo negro —y al propio tiempo cerró la puerta tras de sí, con un portazo violento.


  Kahtry encogióse de hombros por la actitud soberbia de la que iba a ser su compañera a través de, la selva, pero de un lado, porque íbase acostumbrando a su hosco carácter, y de otro, porque el contento por embellecerse con galas tan deslumbrantes no le permitía reparar en nada serio; ello fue que comenzó a vestirse entusiasmada. Así la sorprendió Frida cuando entró en la sala de improviso, diciendo alegremente:


  —Creí que todavía iba a encontrarte en el lecho, pero hoy apuesto a que…


  —Sí, madre, me levanté de amanecida sólo para probarme la túnica bordada en oro y perlas —atajó la doncella colgándose del cuello de su madre entre mimos y risas; mas de pronto Frida reparó en la túnica roja destinada a la joven rebelde, intuyendo que alguna escena desabrida se había producido anteriormente.


  Pero «la Perla» adivinó el pensamiento de su madre y dijo entristecida:


  —Es que no quiso aceptarla…


  La dama reprimióse porque su hija no la viera exaltada, pero pensó: «¿Y es a esta criatura enconada y maligna a quien hoy le entregaré a mi hija?» Luego, tratando de componer el rostro con la expresión de siempre, tomó la roja túnica en sus manos en tanto que decía:


  —Acaba de vestirte; yo valdré a cepillarte los cabellos antes de cubrirlos con los velos…


  Y acto seguido, Frida, salió a la galería, y bajando la amplia escalinata dirigióse hacia la cámara de Ginnel (mejor, oscuro antro sucio y desordenado, sin asomo de mano femenina).


  Mas cuando iba a dar unos leves golpes en la puerta encontróse con Ginnel que salía; sorprendida la joven por la presencia de su ama, la que jamás pisaba aquella estrecha galería, murmuró algo sobrecogida:


  —¿Vos, mi señora…?


  Pero Frida contestó rápida y dulcemente:


  —Ginnel, te pedimos que luzcas esta túnica en las fiestas de Ostergoetlan; el amo la trajo para ti y debes aceptarla…


  Tentada estuvo Ginnel de responder: «yo no quiero esas galas, por el hecho de acompañar a vuestra hija; yo quiero solamente mis de…»


  Pero la imprudente frase que iba a pronunciar la cortó Frida diciendo:


  —Ve y vístete en seguida; no olvides que debéis de comenzar bien la mañana la cabalgada hacia la ermita… —y al propio tiempo puso la túnica roja entre sus manos, desapareciendo acto seguido con paso mesurado, galería adelante.


  Si la soberbia pudo llegar al límite en el alma de Ginnel, Frida la rebasó obligándola a vestir la roja túnica; mas no contaba la dama con el orgullo y el tesón de la muchacha, en cuanto entró en su desordenada cámara, la hermosa túnica, recamada en plata, vióse arrastrada por el sucio suelo, y luego pisoteada con desprecio al tiempo que decía:


  —¡Odín. Odín! Dios de mi casta de siervos, ayúdame para que hoy triunfe de ella para siempre.


  Acto seguido soltóse el blondo cabello por la espalda, y ciñéndose una túnica oscura llegóse al patio central, y de un salto ligero montó sobre el caballo negro que le estaba destinado, a cuya silla habíase adaptado los cirios de la ofrenda a la Divina Patrona de Ostergoetlan.


  Kahtry, entretanto, ceñíase a la cintura de su túnica de seda el ancho cinturón bordado en oro y perlas, y después sobre sus hombros Frida prendió la suntuosa capa blanca con herretes y broche cincelados en plata. Y cuando Frida iba a cubrirle sus dorados cabellos con los sutiles velos de doncella, ella los rechazó suavemente diciendo:


  —Me cubriré con ellos al entrar en el templo, pero ahora dejadme el pelo suelto; madre y ponedme en la frente la diadema con los diamantes… —luego, entornando los ojos, entregóse por un instante a sus doradas fantasías, murmurando—: ¡Quiero entrar en la selva como si fuese una princesa verdadera!


  Frida entonces sonrió feliz al contemplar a su pequeña Kahtry tan hermosa; mas al punto, un rictus doloroso apareció en su boca por un vago presentimiento, que aumentó el ritmo de su corazón con violencia al considerar que, por un mandato de su esposo, tenía que abandonarla a la «tutela» de Ginnel, en la que no confiaba, por culpa de su envidia y de sus celos, pero no le quedaba nada más que obedecer, ya que le estaba vedado el disponer de su propia voluntad.


  Pero la voz de Kahtry, apremiante y suave, hizo que la entristecida dama volviese a la realidad al oír:


  —¡Bien, madre, ya me encuentro dispuesta! —y con coquetería, muy propia ya de sus años florecidos, añadió con una alegre carcajada—: ¿Estoy hermosa?, ¿parezco o no una auténtica princesa?


  Olvidada momentáneamente de su anterior preocupación, Frida contemplaba a su Kahtry embelesada, mas al fin murmuró:


  —Sí, ¡mi tesoro!, la «princesa» más hermosa de Ostergoetlan.


  Acto seguido, las dos pusiéronse en marcha, bajando después la gran escalinata, para salir al gran patio central, en donde a Kahtry la aguardaba «Wolfran» impaciente, a juzgar por los relinchos y el manoteo sobre las anchas baldosas del penumbroso patio, en las que al resonar los cascos del caballo alborotábase a la par el otro negro que montaba Ginnel.


  Más mientras que «la Perla» montaba sobre «Wolfran», ayudado amorosamente por su padre, Frida dióse cuenta de que la pérfida Ginnel había desobedecido el mandato de sus amos, vistiendo una oscura túnica en vez de la roja, recamada de plata; pero calló una vez más por evitar mayor daño, ya que al observar disimuladamente a Max, no parecía haberse dado cuenta, en apariencia, de semejante cambio.


  No obstante, aquella rebeldía de la joven fue la revelación de que les presentaba, bandera de combate, lo que equivalía a un final no previsto todavía, pero sí peligrosísimo en extremo.


  Pero la voz alegremente imperativa de Max al decir:


  —¡Ea, en marcha! —sacó a Frida, de pronto, de aquellas tan acertadas consideraciones.


  Un instante después y tras de la despedida y recomendaciones de sus padres, Kahtry, seguida de Ginnel, salía de la casona alegre y hermosa, sobre el blanco y arrogante «Wolfran», orgulloso quizá del leve peso de su linda dueña.


  Mas no faltó quien amonestase a Ginnel duramente cuando preparaba provisiones de boca para el largo viaje a través de la selva, ya que, como sabemos, la ermita hallábase al otro lado de ella; era Gudrun, la que habíase impuesto la misión de vigilar estrechamente a Ginnel, con la esperanza de poderla delatar a los ojos de Max abiertamente, aunque para ello tuviera que saltar (si del daño de Kahtry se trataba) por encima de las consideraciones que Frida merecía.


  Por lo que Gudrun, viendo en la cocina cómo Ginnel preparaba el queso untoso y las tiernas y sabrosas empanadas, la abordó claramente y sin rodeos:


  —Te advierto que como Kahtry sufra el menor daño yo misma la vengaré con mis dos manos y al propio tiempo abalanzóse sobre un cuchillo enorme, blandiéndolo unos momentos en el aire.


  Pero la solapada Ginnel aparentó no haberse dado cuenta de tal cosa, mientras que continuaba calmosamente su tarea; lo que exasperó aún más a la vieja gobernanta, ya que estaba acostumbrada a que siempre le hiciera frente la muchacha, por lo que explotó sin poderlo evitar:


  —¡Mira que te conozco, y sé que estás tramando alguna mala treta, pero ¡ay de ti como tal ocurriera! que te creo capaz de repetir la hazaña de «Huracán»!


  Mas tampoco esta vez obtuvo la gobernanta una respuesta; desesperada y completamente ya descontrolada, Gudrun la cogió violentamente por un brazo zarandeándola a la par, mientras decía con reconcentrado tono:


  —¿Y la túnica roja?, ¿qué hiciste de la túnica recamada de plata?


  Aquella vez sí que respondió Ginnel, ahíta de maldad y de sarcasmo:


  —Como no tenía con qué limpiar las baldosas de mi cámara… la empleé en semejante menester…


  Gudrun la apartó de sí, horrorizada de la malignidad de la muchacha; luego, deprimida por la escena anterior, reaccionó en sentido contrario, y su voz ya no era tan dura al murmurar:


  —Ginnel, tú no eres verdadera cristiana, porque te falta la caridad, y por eso aborreces al prójimo —luego, en tono persuasivo, prosiguió—: Deberías rezar, para apartar de ti la envidia y la soberbia, y así, rezando mucho, inundarías tu alma de amor y de humildad…


  —¡Callad y aplicaos vos tales consejos! —dijo en tono agresivo la muchacha, mientras que, con las viandas en profunda escarcela salió de la cocina airadamente.


  «Rezar…, rezar» —quedóse rezongando la antigua gobernanta— ¿será acaso pagana? —luego, profundamente pensativa, murmuró quedamente y suspirando: «Este es un misterio que sólo el amo sabe»


  Pero Gudrun había sido invadida de un sentimiento profundo de piedad, ya que, analizando bien el estado de ánimo de aquella criatura, solamente estando poseída de Luzbel (y santiguóse sólo de pensarlo) podía maniobrar de tal manera.


  Por lo que pensó parlamentar secretamente con el bondadoso padre Ove, capellán de la ermita de la Virgen dé Ostergoetlan, pidiéndole su ayuda y su consejo, por si aún tenía remedio, que sí que lo tendría el remediar de su malignidad a la muchacha, ingresándola después en un convento, que buena falta le haría el meditar y ofrecerse al Señor en penitencia de sus pasadas y terribles culpas.


  Y más tranquila Gudrun tras de esta decisión, dedicóse a sus tareas cotidianas, sin dejar de pensar por un instante en el regreso de Kahtry de la selva, previsto para el atardecer del día siguiente.


  * * *


  Una gran melancolía reinaba en la vetusta y señorial mansión de Ostergoetlan; parecía como si una mole inmensa pesara sobre ella, casi asfixiando a sus sombríos habitantes.


  Frida, refugiada en su cámara íntima, aguardaba con ansiedad y contando los minutos, para ver aparecer desde la ojiva y por la estrecha vereda que conducía a la casona, el esbelto cuerpo de su hija sobre «Wolfran».


  Mas las horas pasaban, hacíase de noche, y ni siquiera los cascos de un caballo, por consolar su contristado ánimo, oíanse a lo largo de la extensa pradera.


  Por lo que Frida, al apuntar el tercer día (uno más del previsto para el regreso de Kahtry de Ostergoetlan), intuyendo que algo anormal ocurríale a su hija, encerróse en su oratorio disciplinándose y rezando sin cesar, en penitencia por no oponerse resueltamente a Max en entregar a Kahtry en manos de la perversa Ginnel, aun a costa de duras consecuencias que pudiera acarrear tal desacato.


  Pero ya sólo quedaba el esperar, ¡y esperar!, de día y de noche, ya que Max (acaso porque nadie desconfiase de la pérfida Ginnel), no le daba importancia a tal retraso, atribuyéndolo a que las dos se encontraban a su placer en los grandes festejos de Ostergoetlan, por lo que, a pesar de las alarmadas insinuaciones de Frida, no se decidía a salir en su busca, aguardando con calma (para su esposa, extraña) que al fin apareciesen las doncellas.


  Mas a la tercera noche de la ausencia de Kahtry, Frida, enferma de ansiedad y acongojada, vióse obligada por Max a abandonar la ojiva y retirarse al lecho cuando apuntaban ya las próximas claridades de la aurora.


  —¡Cosas son de juventud! —decía Max, recostado en su lecho junto a Frida—: También nosotros fuimos de la misma edad, y no nos percatábamos de si hacíamos bien o mal con nuestros actos… —luego, casi en tono festivo y por calmarla, prosiguió—: ¿Os acordáis cuando…?


  —¡Oh, Max! —atajó Frida incorporándose en su lecho y, sin poderlo evitar, sobreexcitada— ¿Cómo podéis tener tal calma? ¿Cómo os podéis chancear cuando tres noches ha, falta de la casona nuestra hija?; vos le ordenasteis volver antes de que al día siguiente el sol se escondiese tras los montes…


  Max atajó, a su vez muy exaltado:


  —Lo que prueba la desobediencia incorregible de «la Perla».


  Frida explotó, sin poderse dominar:


  —No soy de vuestra opinión, y aunque lo fuera, no es esa una razón para dejarla abandonada. ¿No se pasó por vuestra mente la idea de que acaso le ocurriese una desgracia? —luego, apostrofándole por la desesperación, continuó—: ¿Por qué os negasteis a que un criado la escoltase…? Iba muy hermosa y ricamente ataviada… —aquí, y cambiando el tono de su voz en una ligera insinuación hacia la malévola muchacha, encargada por Max para la «tutela» de su hija, prosiguió—: ¿Y creéis vos que Ginnel…? esa Ginnel…


  Por toda respuesta, Max cogióla fuertemente por un brazo diciendo con cierta violencia:


  —¿Callaréis ya por esta noche? Dormíos y descansad, que en cuanto el sol despunte daremos una batida por el bosque.


  —¿Y por qué no ahora, alumbrados con antorchas? —insinuó Frida, a la que le devoraba la impaciencia.


  —¿Queréis que le prendamos fuego al bosque? —respondió Max en tono casi violento.


  Con el tesón propio de una madre y conteniendo los sollozos, Frida insistió:


  —Pues ir entonces a Ostergoetlan, vos casi aseguráis que estará allí…


  —Lo que no es una razón para dar aldabonazos en todas las puertas del lugar —rezongó Max, echándose de espaldas sobre el lecho y fingiendo una pasividad que se hallaba muy lejos de sentir.


  Frida, entretanto, rebullíase en el lecho, presa de una grande excitación, mientras decía para sí: «¡Oh, Kahtry, Kahtry! ¿Cuándo volverán a verte los ojos de tu madre?»


  Mas en aquellos instantes en que ambos debatíanse entre la inquietud y la fingida calma, alguien, amparándose en la semioscuridad de amanecida, acercóse al herrumbroso muro que presentaban exteriormente los establos, y apoyando los pies en las concavidades que horadaron las lluvias y los vientos, logró por fin saltar al interior, en el patio del porche casi destruido por el fuego; luego, y cautelosamente, porque nadie se despertase con sus pasos (ni aun el perro que dormía junto al porche), Logró ganar la escalerilla del sobrado, destinado para guardar la alfalfa del ganado, y escondiéndose entre ella en un oscuro rincón, en donde sabía que nadie, aunque subieran, advertirían su presencia.


  … Y dejemos por ahora la casona envuelta ya en los primeros clarores de la aurora y retrocedamos al momento en que, tres días antes, Kahtry y su perversa acompañante perdíanse a lo largo de la senda que a través de hondonadas, montículos y praderas conducía hasta los mismos linderos de la selva.


  * * *


  Era una hermosa mañana cálida y apacible de plena primavera en la que la fértil tierra, agradecida a las caricias del sol, había estallado en una floración completa, revistiendo a los campos de un manto verdoso y tierno, y salpicando de flores rojas o moradas, y florecillas amarillas y blancas, espontáneas, sembradas por la mano de Dios, como una dádiva de su Divina Gracia.


  Kahtry, la hermosa «Perla de Ostergoetlan», cabalgaba sobre su blanco y fiel «Wolfran», respirando con delicia los aromas del romero, el cantueso y las jaras; cara al bosque, donde era grato cobijarse bajo es espeso arbolado centenario con su frescura deliciosa el ardor de los labios y la piel por los rayos de un sol esplendoroso y penetrante.


  Ginnel, por el contrario, indiferente a tanta maravilla como la que tenía junto a sí, iba detrás de Kahtry sobre él negro caballo que le fue destinado, atenta sólo a escudriñar de lejos y de cerca si algún bulto de hombre ocultábase tras de un árbol o un tupido matojo.


  Iba la malévola joven colocándose las manos por pantalla por divisar mejor en lontananza, el gesto duro y envidiosa la mirada al contemplar a Kahtry tan hermosa y tan ricamente ataviada como si fuera una reina eh día de gala, que no pudo evitar el casi abalanzarse sobre ella por que mordiese el polvo del camino, y así humillar a la engreída «Perla».


  Pero contúvose, porque su plan era completamente diferente; aniquilarla sí, pero traidora y solapadamente, de ahí que aguardaba ansiosamente la aparición de algún esbirro que pudiera ejecutarlo limpiamente.


  Largo rato cavalgaron las dos, sin que entre si mediase ni una sola palabra; mas al fin Kahtry, haciendo caracolear a su caballo, enfrentóse de pronto con la joven, que en aquellos instantes hacía en el aire una rápida contraseña con la diestra; pero la ingenua doncella, que vio el extraño ademán en la mano de Ginnel, su enmudecida compañera, soltó una carcajada al decir:


  —Ya no hablas, ¿te dedicas a cazar insectos en el aire? —mas como viera que se ensombreció más el gesto de la joven, aún le preguntó—: Si estás cansada por la larga cabalgada, sentémonos en el borde del arroyo, es mi lugar favorito cuando me creo una pastora rodeada de mis vacas…


  Secamente respondió Ginnel:


  —Ni me canso ni sueño con fantasías locas como tú; me sobran preocupaciones en que pensar —y contra su costumbre, hundió su rostro moreno sobre el pecho.


  Ingenuamente, y sin pensar que ponía su mano sobre la llaga dolorida de Ginnel, Kathry contestó:


  —Si no fueses tan sombría de carácter sellas tan dichosa como yo… ¿Por qué no te confías a mí, Ginnel?


  De pronto irguióse la muchacha como si hubiera recibido un bofetón en pleno rostro, al decir:


  ¡Porque jamás me entenderías! y continuó a borbotones, dejándose llevar de su ímpetu de sinceridad maligna, como desahogándose del encono y envidia acumulados durante largos años. ¿Con. qué palabras podré decirte que te odio? Tú eres rica…, yo soy pobre; tú vistes de seda y oro yo… de casi harapos que destrozan mi belleza, mientras que tú resplandeces con esos diamantes sujetando tu pelo…


  Kahtry atajó a su enemiga vivamente:


  —Te di a elegir cuanto quisieras, y mi padre te trajo de Ostergoetlan una preciosa túnica casi toda bordada con hilillos de plata…


  Ginnel atajó a su vez acaloradamente para decir:


  ¿Y cuántas túnicas así pasaron por mi mísero arcón hecho con toscas tablas? ¡Ninguna! —luego, con sarcasmo y una dura mirada clavada en la doncella, prosiguió—: Si pensáis que me vais a comprar por una túnica de seda porque tenía que acompañar a la «princesa», desistid del empeño…


  ¡Ginnel, no seas injusta! —cortó Kahtry vivamente—. Bien sabes que jamás yo traté de humillarte, por el contrario, si no hubieses rehuido, yo hubiera compartido contigo mi cariño, mi alegría y mis más bellas túnicas…


  —¡Las que tú no quisieras de seguro! —cortó a su vez la rencorosa joven, clavando en Kahtry una mirada centelleante al tiempo que decía, marcando una a una sus palabras—: Pero de hoy más, ¡se acabó el que tú triunfes sobre mí; se acabó el que yo vista de harapos y viva relegada en la casona al último lugar, cuando, lo mismo que tú, tengo «tus mismos derechos»!


  Kahtry parpadeaba un tanto sobrecogida ante la actitud de Ginnel, tratando de comprender el verdadero sentido de tan ambiguas palabras y el porqué de aquellos categóricos «derechos» que con tal ahínco reclamaba.


  Mas al observar la malévola muchacha que la ingenuidad de Kahtry no sabía descifrar el fondo de sus palabras, decidió descubrir de una vez y para siempre (por humillarla, y también a Frida) el enigma que pesaba sobre ella.


  Por lo que con fría pasividad arrojóle en el rostro estas palabras:


  —¿Te has sorprendido? Mas no comprendiste eso de mis «derechos» como tú en la casona, te lo diré claramente con otras sencillísimas palabras —e irguiéndose orgullosamente continuó—: Has de saber, porque sé que lo ignoras, que tú y yo somos…


  Pero algo imprevisto para las doncellas cortó a tiempo en los labios de Ginnel la vengativa frase que no pudo acabar, porque las dos sintiéronse de pronto oprimidas por la espalda: eran los dos bandidos disfrazados de pastores que, desde que se internaron en la selva, acechábanlas tras de la corpulencia de los árboles aguardando la ocasión más propicia para abalanzarse sobre ellas.


  —¡Soltadme, soltadme! —gritaba Ginnel desaforadamente, tratando de desasirse de las manazas que la aprisionaban, mientras que una voz sonaba en sus oídos:


  —¿Traéis las monedas consabidas?, de lo contrario…


  —¡Soltadme y las sacaré de mi escarcela! —atajó Ginnel, libre al fin de la opresión de aquellos brazos hercúleos, ya que era el más fornido de los dos malhechores el que la sujetaba.


  Pero la pérfida joven no se conformaba con entregarle sólo las monedas, sino que, al arrojar a los pies del bandido una bolsa llena de ellas, le ordenó:


  —Ahora cumplid vos con lo que os dije, ¿recordáis?


  Una expresiva y soez contraseña fue la respuesta de aquel malvado hombre sin conciencia, que se escondió en dos zancadas tras de un árbol, guardándose en su cinto las monedas, mientras que Ginnel, escondiéndose entre la maleza de la selva, dejaba abandonada y sin piedad a la inocente y aborrecida Kahtry, en manos de aquellos dos malvados malhechores.


  Mas en aquel instante Kahtry, que fue tratada por el bandido flaco con más benevolencia, ya que sus manos fueron suaves y no dos garras cuando la sujetaron por la espalda, hallábase tranquila a la sazón, por haber reconocido a su «amigo» de la selva, que no tomó a mal, sino a uña chanza pasajera, aquella «libertad» que él se tomó por sorprenderla.


  Y aún aumentó más su confianza cuando el flaco le decía casi con humildad y voz melosa:


  —Pobre es hoy mi comida, que os ofrezco, mas si gustáis comerla, vuestro siervo, princesa, será hoy el hombre más dichoso de la tierra; ¿aceptáis?


  Kahtry, olvidada ya de aquel encuentro fortuito, despojóse de su capa de seda, colgándola de la rama de un árbol y sentóse en el césped, no sin antes recogerse la blanca túnica bordada en oro y perlas; luego, mirando a su amigo sonriendo, dijo sencillamente:


  —Acepto.


  Acto seguido, el fingido pastor sacó de su zurrón una hogaza partida en forma de enpanada, en cuyo interior campaban unas sabrosas magras, que los dos saborearon con delicia, ya que era llegada la hora del mediodía, la más propicia para tal menester.


  El bandido fue el primero en hablar en el tono meloso y persuasivo del principio:


  —Decid, princesa: ¿por qué no os ponéis cómoda después de la comida? Despojaos de vuestra túnica de seda y de esa diadema que os debe pesar tanto sobre el pelo…


  Kahtry, de pronto, acordóse de que Ginnel no estaba junto a ella, y también de que «Wolfran» había desaparecido en la maleza, por lo que incorporándose, ya que habíase recostado contra un árbol, dijo al falso pastor:


  —Hacedme la merced de ir en busca de mi compañera y traedme a «Wolfran», mi caballo blanco…


  —¡Como mandéis, princesa! —respondió el flaco en el tono humilde y servicial de siempre, y desapareció entre el encrucijado laberinto de los árboles, no para buscar el caballo ni a Ginnel, sino para advertir al otro malhechor que había llegado ya la hora de poner sus manos criminales sobre la Inocente doncella de Ostergoetlan.


  La doncella quedó sobresaltada, no explicándose el por qué Ginnel se había escabullido por la selva, ni tampoco por qué «Wolfran» había desaparecido en la maleza, ya que el noble bruto jamás se separaba de su alrededor.


  Por lo que un vago temor de verse de pronto abandonada en mitad de la selva (y cuando ya comenzaba a declinar la esplendorosa luz de sol que iluminó aquel día), se apoderó de la indefensa Kahtry, y comenzó a gritar con desasosiego inmenso, poniéndose ambas manos por bocina:


  —¡Ginnel, Ginnel!


  Y como sólo el eco de su voz le contestase, volvió a gritar aún con más fuerza llamando a su caballo, su amigo inseparable:


  —¡Wolfran. Wolfran! —y tampoco escuchó ni un lejano relincho, ya que el hermoso animal conocía su voz y «contestaba» a lejana distancia.


  Desorientada y temerosa, mirando con angustia en derredor, Kahtry iba de acá para allá escudriñando a través de la escasa luz diurna que se filtraba entre los árboles por si veía aparecer a Ginnel, al caballo o a sus «amigos» de la selva, de los que no desconfiaba, ya que siempre la trataron bien, hasta el punto de compartir con ella su comida.


  De pronto dióse cuenta, al ver que ya nadie aparecía, de que forzosamente tendría que pasar allí la noche, entre los añosos árboles que otras veces fueron, su más deseada compañía, y que entonces, en aquella su soledad desesperada, parecíanle espectrales fantasmas que a la suave brisa de la tarde se movían.


  Pero ¿cómo volver a pie a la casona, situada al otro lado de la selva, y, por tanto, muy distanciada de ella? Contemplóse un instante sus lujosas y alhajadas vestiduras, y aún sobrecogióse más, por no considerarlas adecuadas para una doncella de su edad (por la primera vez a lo largo de su vida) y aún menos si había de pasar la noche entera sola, al cobijo de las compactas y centenarias arboledas.


  Una y otra vez volvió a gritar desesperadamente sin que nadie ni nada le diera una respuesta; sólo su voz retumbaba en la selva y, al perderse a lo lejos, el eco, más que una voz humana, semejábase a un lamento de ultratumba.


  Mas de pronto sobrecogióse la doncella al recordar las sabias palabras de su madre y de la buena aldeana vendedora de sedas y diamantes sobre los peligros de los reptiles venenosos y de los malhechores, escondidos de día en sus profundas cuevas, y de noche pululando por el bosque y sus alrededores en busca de corderos y alimañas o robando en los feudos o fincas circundantes.


  También rodaron ardientes las lágrimas por sus ojos pensando en el dolor, por su ausencia, de su atormentada madre, víctima, a su entender, de los excesos de su irreflexivo padre, a quien ella adoraba a pesar de pretender encerrarla en un convento.


  Sabiéndose impotente la atribulada Kahtry, puesto que, a no ser que apareciese de pronto su caballo, no había otro remedio que pasar toda la noche allí en la selva, alcanzó su deslumbrante capa de la rama del árbol donde hallábase colgada, y envolviéndose en ella se dispuso a sentarse sobre el césped, y así aguardar a que Dios amaneciera, entre lágrima y miedo, y una oración continua entre sus labios.


  ¿Dónde se hallaba Ginnel en aquellos momentos desolados de Kahtry? Partamos desde el momento en que tras de arrojarle la bolsa atiborrada de monedas al falso y fornido «pastor» escabullóse entre la espesa enramada, y dando un largo rodeo fue a parar tras de un pequeño montículo, desde donde dominábase (sin que ella fuera vista, ya que habíase escondido tras de un árbol) el sitio exacto, convenido con los dos malhechores, en donde debería desarrollarse la escena que ella misma había ideado y preparado de antemano.


  En cuanto a «Wolfran», que pastaba no lejos de su ama, fue puesto a buen recaudo por el flaco, que «sabiamente» le ofreció un buen pienso, por lo que pudo «sobornarle» llevándole muy lejos, en donde no pudiese «responder» a las llamadas de su ama; operación que realizó cuando Kahtry le rogó que le buscase y también a su desaparecida compañera.


  Una vez ya aclaradas estas dos incógnitas, volvamos a encontramos con la recelosa y temerosa Kahtry, que, en una de sus largas oraciones, habíale ofrecido a la Patrona de Ostergoetlan (a quien ya le era imposible ofrecerle la ofrenda de los cirios) el ir a pie hasta su mismo santuario si salía con bien de aquella horrible noche en plena selva.


  Ya apenas si vislumbraba la doncella ninguna claridad a través del boscaje cuando crujieron unos secos matojos junto a ella, y acto seguido apareció el «pastor» flaco, diciendo en su tono meloso como siempre:


  —Princesa, a la joven morena y al caballo no los pude encontrar; debieron de extraviarse entre el laberinto de los árboles, y hasta que no amanezca…


  El corazón de Kahtry renació a la esperanza de que iba a solucionarse su apurada situación en adelanté, en cuanto apareció su «amigo» de la selva, al que creía también desaparecido, como Ginnel y «Wolfran», acaso para siempre.


  Tal era el júbilo del corazón de Katry por no encontrarse sola en él instante, que no pensó, en aquel tan crítico momento, en la enorme gravedad que suponía la desaparición total de sus dos acompañantes.


  Mas el bandido flaco, ante el silencio prolongado de lo joven vióse en el caso de ofrecerle una primera ayuda al decir humildemente:


  —Ya veis, princesa, que al no tener vuestro caballo, no podréis regresar esta noche a Ostergoetlan, por lo que os ofrezco mi cabaña para que la paséis cómodamente.


  Dulcemente le atajó la joven:


  —¡Perdonadme!, pero… desde que le prendieron fuego a aquella otra siento mucho pavor por las cabañas, mejor será, si no hay otro remedio, que me acomode aquí, cubierta con mi capa, y vos, me guardaréis igual que aquella noche.


  Al «pastor» flaco, íbale ganando un tanto aquella dulce sonrisa de la joven y la absoluta confianza en su persona, sintiéndose ya casi incapaz de consumar el plan premeditado.


  Por el contrario, y antes de que la noche envolviese a la selva con su manto, preparó a la doncella un blanco lecho de hojarasca y poniendo su zurrón por cabecera, inclinóse diciendo:


  —Princesa, no es vuestro lecho de plumas el que os ofrezco, pero si os envolvéis bien en vuestra capa… y ahora descansad, que yo os velaré el sueño…


  Kahtry, rendida al fin por los acontecimientos de aquel día, a cuyas deprimentes sensaciones su espíritu casi infantil no estaba acostumbrado, aprestóse, confiando por completo en aquel hombre, a «retirarse al lecho», frase que su buena madre repetíale al despedirla tras de sus oraciones de la noche.


  Pero antes de echarse sobre las secas hojas sacó de su escarcela una bolsa bien repleta de monedas y, quitándose la reluciente diadema de su pelo, dijo con su voz melodiosa de siempre:


  —Tomad esto en recuerdo de esta noche…, vos sois bueno para mí, y yo no puedo pagaros de otro modo… —poco después, reclinando la cabeza en el zurrón y cubriéndose el rostro con su pelo, la «Perla de Ostergoetlan», confiada y tranquila, después de murmurar «Ave María», rendíase por fin a las dulces caricias de Morfeo.


  Con intenso temblor originado más que por un impulso de avaricia por una extraña emoción, el fingido pastor recibió aquella generosa dádiva en sus manos, sin poder pronunciar ni una sola palabra.


  «¿Qué hacer?» —se preguntaba dándole vueltas a la diadema y a la bolsa de monedas en sus manos— «esto es mío porque me lo dio ella y, sin embargo, debo repartirlo con el otro…; pero no, ella me lo dio a mí por velarle su sueño en esta noche, y… debo respetarlo».


  —¿Con quién hablas? —dijo un vozarrón fuerte junto al flaco—. ¿Estás hablando solo…?


  —Puede que sí —respondió enigmáticamente el hombre flaco—. Pero calla…, ¿no ves que está durmiendo la doncella?


  Con otra pregunta, el otro delincuente contestó:


  —¡Sentimental estamos!, yo creí que tenías ya el terreno preparado y… resulta que la dejas dormir tranquilamente.


  —Mira, Valber… (desde ahora los llamaremos por sus nombres) en cuanto amanezca nos iremos, pero ahora… —dijo el flaco con insegura voz.


  —Doberg, tú a mí no me engañas; tú has cobrado dinero por guardarle el dulce sueño a la incauta doncella… —dijo con burlesco sarcasmo el más fornido, y luego, en tono arrebatado y echando mano de su daga, explotó—: Pero yo también cobré por «despacharla» como fuera y debo cumplir con mi palabra ¡conque apártate!


  Ahora el sarcasmo empleólo Doberg al decir:


  —¡Caballeros que somos…! —mas luego, de improviso arrojóse sobre Valber, tratando de arrebatarle la daga de sus manos—. ¡Pero no la tocarás, que aquí estoy yo para impedirlo! —y en sorda lucha, los dos revolcáronse en el suelo; Valber defendiendo su daga y Doberg tratando de arrebatársela, sin conseguirlo.


  Mas a pesar de la enconada lucha Valber no abandonaba su sarcasmo:


  —¿Conque enamorado de la hermosa doncella…? ¡Pues ya verás en lo que se convierte su belleza!


  —Pues te aseguro que no la tocarás; ¡dame esa daga, infame! —decía Doberg, a quien acababa de escapársele su propia daga de las manos.


  Pero Valber, envalentonado con su triunfo, no abandonaba la burla ni un instante:


  —¿Infame yo? ¡Criticones que estamos…! ¡Ja, ja, ja!


  Doberg, enfurecido por las burlas de su contrincante, dióle tan terrible puntapié en el estómago que el otro, al soltar un alarido, soltó a la par la daga de sus manos, que fue recogida rápidamente por Doberg; blandiéndola en el aire, mientras decía triunfante.


  —¡Tócala si te atreves!


  Al ruido de la lucha, Kahtry se despertó sobresaltada, mirando con pavor lo que casi entre sueños contemplaba; luego, asustada por la expresión del rostro del «pastor» más fornido, levantóse de un salto escudándose tras del «pastor» delgado, que la cubría con su cuerpo defendiéndola en tanto que decía:


  —¡Calmaos, mi princesa, yo os defiendo!


  Una explosión de burlescas y sonoras carcajadas se escapó de la garganta del bandido Valber:


  —«Mi princesa» la llama el «paje» enamorado; ¡ja, ja, ja!


  Mas de pronto, y tras de un formidable empujón al hombre flaco, que rodó por el suelo, ante la potencialidad en el puño del fornido, arrojóse de pronto sobre Kahtry y con sus garras la derribó en el césped al instante.


  Viéndose aprisionada fuertemente, la doncella gritó:


  —¡Salvadme amigo mío!


  Doberg, que aún encontrábase en tierra, arrastróse hasta llegar a Valber y liberó a la doncella de sus garras, mordiéndole como perro rabioso en ambas piernas, por lo que vióse obligado a levantarse apresuradamente.


  Pero aquella sólo fue una victoria pasajera de Doberg sobre Valber, ya que éste, aunque cojeando por culpa de los mordiscos de su furioso contrincante, rehízose al momento y lanzóse nuevamente y con más Ímpetu sobre la entonces indefensa Kahtry, haciéndola caer de golpe contra el suelo.


  Mas la doncella, sintiéndose invadida de un valor y una fuerza que nunca había sentido, luchaba y defendíase con arañazos, puntapiés y mordiscos, mientras que Doberg, recuperando nuevamente la daga entre sus manos, asestábale a Valberg un golpe formidable en un costado, por lo que rodó al suelo acto seguido y sin sentido; mas ¡demasiado tarde!


  ¡Kahtry, la hermosa «Perla de Ostergoetlan», yacía ya sin vida sobre el césped; pero la muerte, piadosa al fin con la núbil doncella, dejó intacta la belleza de su cuerpo y de su rostro incomparables!


  Fue entonces cuando un grito desgarrador vibró en la selva: Era Ginnel, horrorizada de sí misma al contemplar el cadáver ultrajado de Kahtry, revuelto en la hojarasca que le sirvió de lecho.


  Y corrió, corrió enloquecida la infame criatura cual nuevo Judas; cayendo aquí y arrastrándose allá, hasta escalar las tapias del establo y esconderse, como un reptil inmundo, entre la alfalfa amontonada en el pajar.


  X


  Pero volvamos al instante en que Doberg (el bandido flaco) vio caer a la infeliz doncella y morir después de ser golpeada brutalmente por Valber, fijando en él una larga y tristísima mirada.


  Un sentimiento de piedad inmenso por el horror cometido por Valber renació en la reseca alma del bandido al contemplar aquel cuerpo ya inerte y hermoso aún, cual si apaciblemente se durmiera.


  Mas de pronto dióse cuenta de que su situación era apurada, ya que si moría Valber (que aún seguía en el suelo sin sentido), a él le colgarían de una almena como autor de lo que él no había cometido.


  Por lo que decidió huir en el momento, y si Valber revivía, que se arreglase como fuera, ya que consideró que no se perdería gran cosa con su muerte.


  Pero ¡cuánto le dolía el dejar abandonada en el bosque a la doncella a merced de los cuervos y demás alimañas de la selva!


  Mas le urgía desaparecer antes de que, con el nuevo día, acudieran dando una batida los feudales de quien a él parecióle desde el primer instante una princesa.


  Por lo que, como no tenía tiempo que perder, introdujo en su zurrón la rica diadema como dádiva generosa de ella, y luego, tras de cubrir por completo su cuerpo con ramas y hojas frescas, conmovido inclinóse murmurando:


  —¡Adiós, princesa! Bien sabéis que estoy limpio de este horror… —y cubrióse el rostro con sus manos, porque aún le quedaba corazón.


  Y acto seguido, zurrón al hombro, Doberg alejóse con cautela por si Valber, a quien creía ya muerto, «revivía», y así fue; el muy astuto fingióse muerto por observar cuanto Doberg hacía, y cuando vio que iniciaba la huida arrastróse en silencio, y cogiéndole de pronto por un pie le hizo dar a pleno rostro contra el suelo, diciendo:


  —¿Conque te ibas?… ¡Dame acá esa diadema!


  El estupor por la imprevista escena enmudeció a Doberg un momento, cavilando a la par que su daga y puñal, cuando la dura lucha, habíalos perdido por el suelo, por lo que considerábase indefenso, y aún más, porque no podía huir, ya que Valber le retenía por un pie y en su diestra enarbolaba un puñal de no muy relucidas dimensiones.


  —Si tratas de escaparte —decía Valbes, haciéndole sentir el frío del puñal en un costado— te despacho mejor que tú trataste de despacharme a mí. Conque levántate, ¡y andando!, que los dos tenemos que correr la misma suerte…


  Doberg, después de contemplar los músculos de Valber tan fornidos, consideró que con ellos y sin armas hallábase perdido, por lo que no le quedó más solución que obedecer, pues lo que más importaba era desaparecer en el momento, ya que la media noche casi había pasado y era preciso esconderse en donde fuera.


  Y tras de guardar Valber en su zurrón las galas de la infortunada Kahtry, emprendieron la marcha silenciosos y a tientas (ya que conocían el terreno palmo a palmo) por no encender un pequeño farol que pudiera descubrirlos en su huida.


  Dejémosles caminar, aunque dificultosamente por culpa de la herida del costado de Velber, que con la marcha le dolía más, y rezongaba:


  —Esta me la pagarás… ¡«Odín» lo afirma!


  ¡«Odín», «Odín», y casi siempre «Odín»! ¿Cuándo se extinguiría él paganismo en el bello Condado de Ostergoetlan? ¿Cuántas luchas y sangre costaría el derribar a aquellos falsos dioses?


  * * *


  Retrocedamos al oscurecer del tercer día en que Kahtry no había regresado aún a la casona y a cuya hora varios acontecimientos ocurrieron, capaces de conmover toda la vida de sus atribulados ocupantes.


  Cuando ya, y según costumbre después de las oraciones vespertinas, la buena Gudrun iba a cerrar el portón del gran patio central, dos caminantes, zurrón al hombro, presentáronse ante ella diciendo uno de ellos:


  —Vengo herido y solicito hospitalidad por esta noche para mí y mi compañero…


  Gudrun, por demás aterrada, ya que sospechaba alguna desgracia para Kahtry, no se hallaba en disposición de parlamentar con los señores acerca de los dos viandantes, y ya iba a contestar:


  —Perdón, pero… —cuando Max habló a su espalda, interrumpiéndola, al decir al que pidió posada:


  —Si estáis herido, pasad con vuestro compañero; que Dios no manda despedir a los caminantes desvalidos; entrad, entrad…, pero antes dejad junto al portón vuestros zurrones y las armas que traigáis…


  —Gracias, señor —respondieron a un tiempo los dos hombres, mientras se despojaban de sus impedimentos, y él más alto arrojaba su daga juntos a ellos.


  —¿En dónde estáis herido? —preguntóle el caballero Max a éste.


  —Señor, en un costado —luego, titubeando algo, prosiguó—. Pero muy levemente…


  Max díjole a Gudrun, con aquella caridad cristiana que tan frecuentemente la asaltaba:


  —Que se acuesten en la estancia dedicada para estos menesteres, pero antes llevadles de cenar, y el conocimiento de hojas de noguera para lavar su herida el caminante.


  —Gracias, señor —volvieron a repetir, cual dos autómatas, los cohibidos caminantes, ya que el porte de caballero Max infundidles un extraño respeto; por lo que, mirando al suelo, desaparecieron tras de la puerta que Gudrun abrió, cerrando después con un fuerte portazo y corriendo al exterior un enorme cerrojo.


  —Hicisteis bien, señor —dijo la gobernanta al caballero—, de no sentarlos esta noche a vuestra mesa, que no es noche de cenar en compañía, Sino de rezar y rezar porque regrese nuestra Kahtry…


  El caballero no respondió ni una palabra, y desapareció galería adelante, con el rostro hundido sobre el pecho, mientras que Gudrun preparaba un tisana caliente para Frida, que enferma de solivianto e impaciencia habíase negado a tomar ninguna clase de alimento.


  Pero mientras que Gudrun preparaba la tisana y a la par unas sopas de tocino para los inoportunos caminantes, dio en pensar a qué clase de hambres se les dio cobijo en la casona, lo cual prodújole al instante un repentino malestar, ya que recelaba, y sin saber por qué de cuantos se le pusieran por delante; por lo que, persignándose, según costumbre en ella, murmuró entre dientes:


  —¡Dios me perdone mi falta de caridad en esta noche!, pero… esos hombres bajo nuestro techo mientras que Kahtry…; pero ¿qué estoy diciendo? ¿Qué culpa tienen ellos?


  Luego, y con su actividad acostumbrada, comenzó a repartir los alimentos, aunque separadamente aquella noche; a Frida, la consabida tisana para el corazón; a Max, un caldo muy ligero solamente, y al mayoral y los dos capataces, las sopas de tocino, de la que reservó, en un pequeño caldero las destinadas a los dos caminantes.


  Pero cuando iba a descorrer el cerrojo al exterior de la estancia donde se hallaban éstos arrepintióse en el momento al sentir un miedo extraño, por lo que decidióse a darles la comida y d cocimiento de nogueras por un ventano que comunicaba a la cocina con aquella otra estancia de la casa.


  Mas primero escuchó por las rendijas del ventano lo que hablaban a media voz aquellos hombres; uno decíale al otro acaloradamente:


  —¡Los diamantes son míos, porque ella misma me los dio!


  Y el otro respondió categóricamente:


  —¡Los diamantes serán para los dos! O ¿qué creías? ¿Que te ibas a llevar la mejor parte?


  Gudrun sintió de pronto un presentimiento extraño y ya no quiso oír más, retirándose del ventano, murmurando:


  —¡Que Dios me lo perdone!, pero éstos se quedan esta noche sin cenar.


  Y guiada por aquel presentimiento corrió hacia el patio central, y llegando hasta el portón, alumbrándose con un tenue farol, registró uno a uno los dos zurrones que dejaron allí los caminantes.


  Pero la antigua gobernanta no se engañó al pensar mal de aquellos hombres, ya que en ellos encontró algo que los relacionaba con Kahtry: era la diadema y el cinturón bordado en perlas que lució la doncella el día de su marcha hacia la ermita.


  Enmudecida por el estupor por tal hallazgo quiso gritar, pero le fue imposible intuyendo a la par en su confusa mente el por qué estas prendas hallábanse en poder de tales hombres.


  ¿Habría sido raptada, secuestrada o acaso muerta por ellos la doncella? Alguna de aquellas tres cosas debía de ser; la cual atestiguaba el que Kahtry aún no hubiera vuelto a la casona, y sí sus ricas prendas personales apresadas, sin duda, por aquellos que tuvieron la osadía de pedir hospitalidad por una noche, nada menos que bajo el techo que albergó siempre a su inocente víctima.


  Mas al fin, e intentando serenarse de aquella fuerte impresión, decidióse por avisar cuanto antes a los amos, ya que así pronto descubriríase el funesto suceso.


  Ya iba con dirección a la galería interior para llamar en el aposento de sus amos cuando sintióse fuertemente cogida por un brazo; era Ginnel que, habiendo observado desde su escondite del pajar todo cuanto había ocurrido aquella noche en la casona, le salió al paso diciendo:


  —¡Esperad, porque antes tendréis que oírme! —y sin soltarla del brazo hízola retroceder a la cocina.


  Ni un solo grito pudo salir de la garganta de la aturdida gobernanta, ya que con la otra mano que le quedaba libre a la perversa Ginnel habíale taponado la boca en el preciso instante del encuentro.


  Como un muñeco sin fuerzas y sin vida, Gudrun se desplomó en un escabel, ya que las emociones fuertes sucedíanse, y casi comenzaba a trastornarse su razón.


  Fue entonces cuando Ginnel habló:


  —Si os calláis antes de que os hable todo marchará bien; pero primero dadme algo de comer; ¡llevo dos días encerrada en el pajar!


  Gudrun explotó, abalanzándose a la joven sin poderse contener:


  —¿Cómo te atreves a pedirme de comer sin antes declarar dónde está Kahtry? Dime, infame, ¿dónde está? ¿Es así como guardaste su persona? ¡Veneno deberías de comer! ¡Largo, largo de aquí y muérete de hambre!


  Ginnel, una vez pasada aquella terrible alucinación del bosque, había ya recuperado en parte su siempre dañina calma, y arrebatándole a Gudrun el llavero que pendía de su cintura dirigióse acto seguido a la hornacina encristalada en donde se conservaban las viandas, mientras decía:


  —Aunque reprochéis mi libertad, escogeré yo misma…


  Mas cuando se preparaba a devorar una sabrosísima empanada, Gudrun le decía:


  —En este instante, ya que te niegas a hablar respondiendo a lo que te pregunté antes, ¡voy a darle cuenta al amo de cuanto pasa esta noche en la casona!


  Ya iba Gudrun, diligente, a salir de la cocina cuando oyeron un relincho prolongado al otro lado del portón del gran patio central, por lo que la gobernanta paróse en seco atenta en escuchar, y Ginnel, tras de guardar en su escarcela la empanada, salió corriendo hacia el portón de entrada con ánimo de abrir.


  Pero Gudrun, viendo la maniobra de la joven, se interpuso entre ella y la puerta con un fuerte tirón, diciendo autoritariamente:


  —¡Soy yo quien debe de abrir o no! —y acto seguido preguntó—: ¿Quién está ahí?


  Entonces, y contra lo que Gudrun esperaba, la voz de un niño respondió:


  —Vengo a traer este caballo que se perdió en el bosque…


  La prudente y desconfiada gobernanta abrió un postigo enrejado del portón por convencerse de si era cierto lo que oía; mas al comprobarlo por sí misma, todavía preguntó:


  —¿Y cómo sabes que es de aquí ese caballo?


  Yo vi que lo montaba una joven morena que habló con unos hombres que esta noche vinieron por aquí.


  Ginnel temblaba en un rincón mientras que a Gudrun se le ocurrió una idea peregrina, después de reconocer que aquel caballo que impaciente piafaba era el mismo que montaba Ginnel cuando las dos se fueron camino de la ermita.


  Por lo que preguntó rápidamente:


  —¿Si tú los vieras los reconocerías?


  El niño respondió en igual tono:


  —¡Ya lo creo!; como que estoy con ellos y los estoy buscando.


  Gudrun, sin preguntar ya más, abrió el portón muy sigilosamente dándole paso al niño y al caballo, al que Ginnel, saliendo apresuradamente del rincón, tomóles por las riendas, y el bruto la siguió sin «rechistar», contento de volver al abundante pienso.


  Gudrun dudó entre llamar en el momento al amo o seguir interrogando al pequeño rapaz; y al fin optó por lo segundo.


  —¿Qué haces tú al lado de esos hombres? —preguntó Gudrun en tono de infundirle confianza al rapazuelo.


  Confiado el pequeño por el tono de su interlocutora, al punto respondió:


  —Buscar la leña, encender el fuego y asar las alimañas que encuentro por el bosque…


  Al punto comprendió la gobernanta que el pequeño no intervenía en ningún acto delictivo de los otros, por lo que movióse a compasión y lo llevó a la cocina para darle algo de comer.


  Y mientras que el muchacho engullía con afán queso tierno y una pequeña hogaza, Gudrun le siguió sonsacando:


  —¿Qué viste tú en el bosque que más te horrorizase en estos cuatro últimos días?


  El rapaz palideció, al tiempo que el queso con el pan se le caían al suelo.


  —Si lo digo me cortarán la lengua de seguro…


  —Nada temas; por mí no sabrán nada —afirmó la gobernanta para darle más confianza, y prosiguió—: Ahora responde a lo que te pregunte, que te recompensaré muy largamente. Dime, ¿viste a una hermosa doncella que parecía una reina sobre un caballo blanco muy lustroso?


  —¡Sí que la vi! —afirmó el rapazuelo, y añadió—: Pero…, ¡qué pena, qué pena! —y encogiéndose, de sus ojos saltándose las lágrimas.


  Gudrun, casi desfallecida, presintiendo un final horroroso, hizo un enorme esfuerzo y aún preguntó más.


  —¿Sabes tú en dónde se encuentra ahora esa doncella?


  —¡Sí que lo sé! —pero el rapaz se detuvo como arrepentido, recordando la promesa de los dos bandidos si no guardaba hermético secreto acerca de ellos; por lo que, sin darse cuenta, echóse mano a su pequeña lengua; ademán que comprendió la gobernanta, por lo que al punto le tranquilizó, diciendo:


  —Te he dicho que no temas, y por favor respóndeme. ¿Podrías tú guiamos hasta el lugar donde se encuentra?


  —¡Sí que podría, pero…! —y miró sobrecogido alrededor, como temiendo que los bandidos le escuchasen.


  Gudrun no pudo más y explotó consumida de impaciencia:


  —¡Por caridad!, contesta a esta pregunta: ¿está viva o está muerta?


  El rapaz agarróse horrorizado a la túnica de la afligida gobernanta, al decir:


  —Yo lo vi luchando contra Valberg, y luego, muerta, tendida entre la hierba.


  —¡Jesús nos valga! —exclamó Gudrun, casi ahogada de emoción; pero dándose cuenta de que aún le quedaba por resolver un dato importantísimo antes de declararle todo al amo, arrastró al muchacho hasta el ventano tras del cual se hallaban los bandidos, y díjole muy bajo en el oído:


  —¿Cuál de los dos es Valber?


  —El más gordo —respondió sin titubeo el niño, y añadió—: El otro, al que llamamos Flaco, se llama Doberg…; pero ese fue más bueno, luchó con Valber por defender a la que él llamaba «mi princesa», y al fin…


  Gudrun volvió a llevarse al rapaz a la cocina, porque no les oyeran los bandidos, y derrumbóse casi sin sentido contra la pila enorme de amasar el pan de cada día; mas al fin sacó fuerzas para volver a insistir, diciendo a media voz:


  —¡Vamos, termina! ¿Qué pasó al fin?


  Nuevamente el rapaz apegóse a la túnica de Gudrun, y con la voz entrecortada por el terror de referir la escena que desfilaba ante sus ojos, relató:


  —Valber cayó herido por la daga de Doberg, pero ya la princesa… —un sollozo se le escapó del pecho al pequeñuelo, terminándose allí su narración.


  —Sigue, sigue —acucióle Gudrun, no satisfecha por no saberlo aún todo hasta el final.


  Por lo que él niño, entre hipos y entrecortando las palabras, continuó.


  —Luego, los dos huyeron…, pero antes Doberg… cubrióle todo el cuerpo a la princesa con ramas y hojas de cedro, porque los cuervos…


  Ya no pudo escuchar más la gobernanta, porque en aquel momento rodaba sin sentido por el suelo.


  * * *


  ¿Qué hizo Ginnel después de conducir hasta la cuadra a su caballo negro y después de echarle el pienso de la noche? Viendo que se acercaba el fin para expiar su culpa en cuanto el caballero Max la descubriese, volvió a ocupar el consabido rincón en el pajar, temiendo a las terribles represalias de aquel a quien llamaba amo; pero bien pronto quedó resuelto aquello.


  . Max, aunque aparentaba una serenidad que fallábale por dentro, encerróse en su cámara después de acompañar a Frida a su oratorio, en donde permaneció aquellos tres días terribles sin dejar de rezar, aunque consumida de impaciencia y de dolor dé corazón en su interior.


  Pero Max, que no dejaba de poner grande atención en cuanto sucedía en derredor, dióse cuenta también de aquél relincho que resonó tras del portón y también de aquellos cuchicheos que apagáronse después en el silencio, lo que motivó que, aunque aparentemente todo se hallaba en calma, bajase poco después por la estrecha escalera del servicio, que iba a salir muy cerca de las cuadras, que era él sitio donde él se proponía inspeccionar.


  Rodaba por el cielo una luna redonda y plateada que iluminaba como una clara amanecida aquella hermosa tierra de Ostergoetlan, por lo que Max escudriñó a placer los perfiles y el recorte de las cosas, convenciéndose de que allí, si había pasado algo, ya no pasaba nada en el momento.


  Y al retirarse nuevamente a su aposento hasta que amaneciera, para emprender la primera batida por el monte en busca de su hija, cuando vio bajar rápidamente por las casi derruidas escaleras de piedra del pajar una figura de mujer que al punto reconoció, la cual, llegándose hasta él, arrojóse a sus pies, al tiempo que decía:


  —¡Perdón!


  El estupor dejó casi sin habla al caballero, no pudiendo creer lo que veía; mas al fin, y vencida la primera impresión, exclamó:


  —¡Ginnel! —luego, aclarándose aún más su inteligencia, dióse cuenta de que algo muy grave acontecía, por lo que, muy apremiante, preguntó—: ¿Y Kahtry, en dónde está?


  Arrodillada aún, pero no temblorosa, Ginnel, en voz muy baja, respondió:


  —Quedó en la selva…


  —¿Y tú la abandonaste? ¿Por qué estás sola aquí y ella en la selva? ¿Es así como velaste por ella? ¡Habla, habla pronto! —apremiaba Max, sujetando a Ginnel fuertemente por un brazo.


  Por lo que la joven comenzó a comprender que debía de dar una nueva versión de lo que aconteció en el bosque (ya que no había testigos presenciales), pues de lo contrario, y conociendo a Max. hallábase comprometida en grado extremo.


  —Señor —dijo con humildad y postergada aún a los pies del caballero—, escuchadme… Íbamos cabalgando hacia la ermita cuando nos desmontaron de improviso dos hombres por la espalda…


  —¡Sigue, sigue! —ordenó imperativo el caballero, a quien le pareció que titubeaba un tanto la muchacha.


  —Pero hay más que contar… —respondió ésta con fingida firmeza, ya que el tono de su interlocutor no le inspiraba garantías completas; por lo que aparentando una desesperación mezclada de dolor, continuó—: ¡Fue espantoso, señor!; maniataron a Kahtry y la llevaron por el bosque adelante sin atender a mis gritos y amenazas. ¡Oh, señor, ved mis manos destrozadas en la maleza por seguirles!; pero todo fue en vano; se llevaron a la más ricamente ataviada… —luego, con maligna humildad, insinuó—: Si hubiera ido engalanada tan sencillamente como yo…


  Estas últimas palabras tuvieron la virtud de desarmar por completo al caballero, emancipando a Ginnel de la presión de sus manos de hierro, al decir para sí: «¡La vanidad y el orgullo nos perdieron!» —y tras de una pausa en la que levantó del suelo a Ginnel, preguntó:


  —¿Reconocerías a esos hombres si los tuvieras frente a ti?


  —No, porque el rostro lo llevaban cubierto por completo —fue la respuesta tajante de la joven, salvándose así del peligro de enfrentarse con los malhechores que, sin saberlo todavía Max, se ocultaban bajo su mismo techo.


  Max preguntó de pronto, con los puños cerrados:


  —¿Recuerdas el sitio justo en donde fue…?


  —Sí que me acuerdo —atajó Ginnel—, y estoy dispuesta a guiaros hasta allí.


  —Mañana, en cuanto amanezca, saldré con mis feudales en su busca —decidió rotundamente el caballero; mas en aquel instante acudióle una sospecha a su cerebro, y cogiendo nuevamente a Ginnel por un brazo preguntó con recelo—: ¿Por qué estabas escondida en donde nadie pudiera sospechar de tu presencia? ¿Por qué en vez de ocultarte no fuiste a buscarme en el momento?


  Ginnel tuvo la serenidad de responder sin inmutarse.


  —Porque no me viese el ama sin haber vuelto Kahtry todavía… —luego, viendo que Max parecía conformarse, añadió—: Pero allí, en el desván, yo estaba alerta por encontraros… —y prorrumpiendo en sollozos prosiguió—: ¡Oh, cuánto ansiaba en momento de poder comunicaros tal desdicha! ¡Cuánto sufrí por no poder desahogar en nadie tal tormento, recordando el instante en que desaparecía!


  ¿Quién ante tal actitud podría acusar a Ginnel de falsía? Vencido y desorientado totalmente el caballero, ordenó sin gran rigor a Ginnel:


  —Retírate a tu cámara, y ya sabes que has de guiamos mañana.


  Pero Ginnel, con aquel tomo sumiso que sabía emplear cuando con Max hablaba, suplicó:


  —Permitidme el pasar esta noche en el desván; no sería prudente el que nadie me viese… ¿No comprendéis que pronto el ama lo sabría?


  —Como quieras —respondió Max, siempre vencido y convencido por la sagacidad de aquella Ginnel, que sabía imponer su voluntad manejando las armas de la sumisión y de la convicción en sus palabras.


  ¿Qué ideas, qué tajantes decisiones cruzaron rápidas como el viento por la mente de Max en el momento en que Ginnel dirigíase hacia la escalera del desván y él quedaba solitario en el gran patio central?


  Por fin, y con dientes y puños apretados, encaminóse a la escalinata principal, subiendo apresuradamente hasta llegar al oratorio de Frida, cuya puerta golpeó discretamente diciendo:


  —Abrid, Frida, tengo que hablaros al momento.


  En el acto rechinó el gran cerrojo interior y apareció en el dintel la impresionante figura de la dama, cuyo rostro demudado y pálido acusaba aún más su extremada delgadez.


  Con temor y ansiedad al propio tiempo en sus palabras, Frida preguntó:


  —¿Me traéis nuevas de Kahtry? ¿En. dónde está nuestra hija?


  —Venid, porque he de responderos más reposadamente —y tomándola una mano, la condujo hasta la cámara particular de Frida.


  Pero ésta, recelando del silencio de su esposo, sentado en un escabel y frente a ella, atrevióse a decir con pesimismo:


  —Malas deben de ser las nuevas que traéis, ya que tan gran preámbulo necesitáis para decirlas…


  —Frida, ante todo debéis de revestiros de valor, de aquel valor que siempre os admiré; ya que debéis de ayudarme eficazmente. ¿Me prometéis darme una verdadera prueba de él?


  —¡Os lo prometo! —dijo la dama en tono firme, pero mordiéndose los labios y palideciendo aún más, si era posible.


  —Pues escuchad: Kahtry se halla perdida en el bosque porque… unos malhechores, por robarla, la arrebataron del caballo de improviso y por la espalda, desapareciendo con ella a través de la maleza…


  Su corazón de madre golpeó con violencia, mas sin mover ni un solo músculo del rostro al preguntar:


  —¿Y cómo lo sabéis? —pero antes de que respondiese el caballero formuló otra pregunta con recelo—: ¿Dónde está Ginnel? ¿Es que ella «pudo» librarse de aquellos malhechores?


  —A ella no la quisieron porque iba modestamente vestida —respondió el caballero.


  Frida explotó sin poderse contener:


  —¿Conque Ginnel «pudo» escapar de los bandidos y nuestra hija no?


  —Vos lo habéis dicho —dijo con pesadumbre el caballero, y luego, con ligero reproche, prosiguió—: La alhajasteis como si fuera una reina y…


  —¡No fui yo, sino vos quien le compró tales prendas! —atajó Frida vivamente, y luego, reaccionando según su acendrada fe, murmuró—: ¡Dios nos perdone por cultivar su vanidad, tan propia, por otra parte, de su temprana edad!


  Hubo entonces un silencio muy difícil de romper entre los dos, ya que tardíamente comprendían que no era prudente, a la edad de Kahtry, ataviarla con semejantes riquezas; por lo que, aunque no se lo confesaban mutuamente, culpábanse los dos interiormente de su propio orgullo y vanidad, ¡pecado que ahora expiaban largamente!


  Mas de pronto la dama fue la primera en hablar, recordando que aún Max no le había dado una respuesta sobre Ginnel, ya que su clara intuición y su recelo hacíanla sospechar de alguna traición de ésta contra Kahtry, por lo que preguntó:


  —¿Podéis decirme en dónde se halla Ginnel y si fue ella la que os informó de…?


  —Sí, ella fue, y se encuentra en la casona —atajó Max, y luego prosiguió—: Pero… escondióse en el desván por temor a que sufrierais con su presencia junto a vos…


  Frida, a su vez, atajó rápidamente al decir:


  —Pero Max, ¿es que vos no sospecháis de…?


  —¿De Ginnel? —contestó él terminando la frase—. ¡No! ¿Por qué había de sospechar? Fue un caso fortuito el que ocurrió…


  —Pero yo lo encuentro muy extraño —insinuó la dama—. ¿No sabíais tampoco que Ginnel la envidiaba?


  Max no contestó porque sí lo sabía, aunque siempre encontrábase impotente para solucionar conflicto semejante; por lo que Frida, comprendiendo su silencio, atrevióse a decir:


  —¡La odiaba, sí, sí, la odiaba por su hermosura y sus túnicas de seda, y además por ser la «única» heredera de tan poderosa hacienda! —luego, exaltándose aún más, continuó—: Ahora, y mientras que yo me quedare, por su culpa, sin mi hija, ella estará ya gozando de quedarse «solitaria» en la casona; pero…


  —¡Basta! —cortó tajantemente el caballero, y añadió en tono brusco—: ¡Y jamás me volváis a hablar de esto!


  Frida, agotada y transida, hundió su exangüe rostro sobre el pecho; entonces Max, cambiando, por la compasión, el brusco tono (ya que su conciencia acusábale de que bien pudiera ser muy cierto lo que afirmaba Frida), consoló a su esposa afablemente al decir:


  —¡Vamos, calmaos y no pensad más en ello! Lo que importa es buscar a nuestra hija en el momento en que amanezca, ya que a la selva es imposible el ir de noche con antorchas…


  —¡Id con faroles, Max, yo os lo suplico! —rogó la atribulada madre; pero la contestación de Max fue ésta:


  —No alumbran lo bastante y sería todo el tiempo perdido; descansad vos ahora, mientras que yo me apresto a la partida…


  —¡Yo iré también! —atajó la dama vivamente—. Quiero ver cuanto antes a mi hija… —y agregó en un sollozo—: viva… o…


  —No os martiricéis, Frida, os lo suplico; venid también, si es que podéis y os place, y rogad mucho a Dios porque la hallemos…


  Frida no contestó, entregada a terribles pensamientos, mientras que Max salía de la estancia apresuradamente por dar las órdenes para que se aprestasen los criados en preparar las armas y caballos para la próxima partida al bosque, ya que muy pronto el nuevo día asomaría radiante en el hermoso horizontes de Ostergoetlan.


  Max despertó a sus dos capataces para que al ser de día congregasen a los mayorales y demás deudos de aquel feudo pertrechados de caballos, de lanzas, de dagas o puñales, ya que había que rescatar del pagano enemigo nada menos que a la que todos adoraban por su hermosura y caridad cristiana.


  Y una vez que ordenó tan indispensable requisito fuese directamente a la cocina para pedirle a Gudrun el agua casi hirviendo consabida.


  Pero no bien entró en esta parte tan esencial de la casona cuando advirtió la presencia de aquel pequeño niño, atónito aún ante la buena gobernanta, que lloraba afligida ante el terror que se había desencadenado sobre ellos.


  —¿Quién es este rapaz? —preguntó a Gudrun secamente el caballero.


  —Él mismo os lo dirá, señor —respondió la gobernanta, aún más acongojada por intuir que se aproximaba el fin de grandes acontecimientos en la casa.


  —¿Quién eres tú y quién te trajo aquí? —inquirió del rapaz el amo, sujetándolo de un brazo.


  Un tanto acobardado, pero no tanto que no le permitiese hablar, con cierto desparpajo respondióle el pequeño, señalando a la par el ventano que de antemano conocemos.


  —Vine a buscar a los hombres que ahí duermen.


  —¿Luego tú los conoces? Dime: ¿quiénes son esos dos hombres? —preguntó Max, intrigado y al propio tiempo cual si temiera lo que el chicuelo respondiese.


  Mas no tardó en descubrirse la verdad, ya que el rapaz contestó:


  —Son dos refugiados en el bosque; los mismos que abandonaron muerta a la princesa…


  Gudrun intervino vivamente entre su llanto.


  —¡Ellos llamaban princesa, por su lujoso atuendo, a la hermosa «Perla» de Ostergoetlan!


  —¿Fueron entonces ellos los que mataron sin piedad a Kahtry? —preguntó, lívido y transfigurado, Max, mirando a Gudrun y al pequeño simultáneamente.


  —¡Así fue, señor! —murmuró Gudrun, mientras que el niño asentía moviendo de arriba abajo su cabeza.


  —¿Qué estás diciendo? —vociferó Max fuera de sí; y enloquecido y hambriento de vengar a su hija, creyendo que el rapaz sería el hijo de alguno de los dos, cogióle en vilo y lo estrelló de golpe contra el suelo.


  —¿Qué hacéis, señor? —se atrevió a decir la gobernanta—. No es hijo de ninguno de los dos; ¡son ellos los culpables!; este niño sólo vivía con ellos…


  Pero Max ya no la oía, pidiendo a gritos:


  —¡Un baño, un baño con el agua hirviendo!


  Muy bien sabía Gudrun lo que significaba para el amo un bañó de agua hirviendo, que era como el pregón de su «justicia», por lo que, gimoteando sin cesar y entre suspiros y aspavientos, limitóse a obedecer, mientras que Max abría el gran portón al exterior y salió a pleno campo a respirar, ya que se ahogaba dentro de los enormes muros de la sombría casona.


  Mas aquella lluvia torrencial con abundante granizada (muy propia de la primavera) que caía del cielo, rebotando los granizos en el suelo, golpeábale el rostro, y, empapando su cuerpo, sirvióle para apagar un tanto el ascua ardiendo que llevaba dentro; pero no así con su ofuscada mente, que reaccionó al punto sobre el camino a seguir en adelante.


  Pero antes de comenzar al plan sugerido en aquellos instantes, quiso probar las fuerzas de su cuerpo y de sus puños, y para ello nada mejor encontró que el grueso tronco de un árbol recubierto de musgo, forcejeando con él, con sus dos brazos fuertes, de verdadero atleta; y una vez convencido de que se hallaba tal como pretendía, desanduvo los pasos, llegando a la gran pila, en donde el agua humeante preparada por Gudrun enturbiaba la estancia y nublaba la vista.


  Un momento después, Gudrun escuchó los «aullidos» que acostumbraba a dar el amo al disciplinarse en carne viva, cuando quería administrar «su» gran «justicia»; lo cual se sabía de memoria la acongojada y antigua gobernanta.


  Mas su primer cuidado en cuanto Max salió de la cocina fue atender con caridad cristiana al rapaz, que aún alentaba, a pesar de la herida que cruzaba su frente, la cual lavó y restañó con ungüento astringente, y lo apartó de la vista del amo hasta que por su pie (si es que podía) ella lo sacaría de la casona.


  Y una vez que cumplió con el mandato de Dios, acercóse al cerrado ventano por vigilar en qué se entretenían los malhechores.


  Valber decíale a Doberg:


  —Me estoy muriendo de hambre; ¿no dijeron que nos traerían la cena?; ¡vaya una hospitalidad!


  —¿Cómo podrás tener hambre después de aquello del bosque? —reprochó Doberg, y luego, como invadido de extraño presentimiento, continuó—: ¿Y si estuviéramos en la misma casa que habitó la princesa?


  —¡Oh!… ¡El paje enamorado no puede olvidarse de su dama! —dijo Valber, remendando y burlándose de Doberg con su flema acostumbrada.


  —Calla y duérmete —sugirió el defensor de la doncella desdichada, tumbándose en el suelo para tratar de conciliar el sueño.


  El otro le imitó, mientras decía:


  —¿No te parece a ti que… estamos como presos? —luego, atendiendo, quizá a los calambres de su estómago vacío, rezongó—: Pero a los presos se les da de comer… Culpa será de la maldita vieja, que se olvidó, o se quiso olvidar de las órdenes que le dio su amo…


  —¡Cállate de una vez!; ¿y si te oyen? Escucha cómo llueve, ¡y ya verás si nos planta al otro lado del portón!


  —Tienes razón, pero… ¡y qué mordiscos que da el hambre!… —dijo en voz baja Valber, mientras se acomodaba como podía en un rincón.


  Unos minutos después sólo se oía a través del ventano los ronquidos de los dos malhechores, vencidos al fin por un profundo sueño.


  Miedo le dio a la buena gobernanta al contemplar nuevamente el rostro y la actitud de Max cuando salió del baño, roja la piel, el cabello revuelto, al aire el pecho y el desvarío en su mirada penetrante; más parecía un loco descompuesto que hombre normal y cuerdo, al avanzar hacia ella lentamente diciendo:


  —Traed mis armas y el cuchillo de monte…


  Gudrun comenzó a temblar al decir:


  —¿Qué vais a hacer, señor? No pretenderéis…


  —¡Callad y obedeced! —dijo Max con voz de trueno, a cuyo estruendo apareció Frida en él dintel pocos momentos después.


  —¿Qué ocurre, Max?, ¡me asusta vuestro aspecto! —inquirió Frida, pero él no respondió, fija su alucinada mirada en el cerrado ventano que tenía frente a sí.


  —Retiraos, mi ama, os lo suplico; no debéis permanecer aquí ni por un solo momento… —dijo Gudrun dulcemente a Frida, mientras que la llevaba galería adelante, tratando de conformarla, si podía—. No ocurre nada, señora…; vuestro esposo se bañó esta noche y… el agua tan caliente ya sabéis que le excita…; eso es todo…


  —Pero es que gritó de un modo desusado… —insistía la dama, no muy convencida de los asertos de la gobernanta.


  —Fue porque no lo entendí cuando me dijo de preparar sus armas para la batida de mañana… —respondió evasivamente Gudrun, cuando llegaban a la misma puerta del aposento de su ama; después, cuando ya dejó a ésta acomodada en un tallado sillón de alto respaldo, inició la salida murmurando—: Y ahora descansad, y no hagáis caso de cuanto ocurra en la casona…; ya os avisaré en cuanto sea llegada la hora de partir, y si antes oís ruidos y voceríos pensad en los preparativos para la próxima batida; dormíos, y que Dios nos ampare…


  «Dormíos, dormíos», decía para sí la atribulada madre una vez que se quedó sola en su aposento. «¿Pero es que se creen que no tengo corazón? ¿Cómo dormir, ni sosegar, ni vivir cuando me falta el sol que alumbraba mi vida?» Luego, y llevada de su continuo desvarío, decía a media voz:


  —¡Oh, Kahtry adorada! ¿En dónde estás? ¡Llámame, llámame!


  Un presentimiento extraño, que hasta entonces no sintió, apoderóse de pronto de la dama; algo así como si Kahtry, espiritualmente, respondiera, más bien desde un lugar oculto, allá en el cielo, que desde ningún otro de la tierra.


  Y desde entonces sintió la sensación de que su Kahtry cobijábase ya bajo el manto de la Madre de Dios, y…, ¡cosa extraña!, encontróse de pronto en su acendrada fe, un tanto confortada y más tranquila, hallando el ánimo que hasta el momento le faltó, para salir al día siguiente en busca de su hija.


  XI


  En tanto que se desarrollaban los anteriores acontecimientos, Ginnel, tendida entre alfalfa del pajar, cavilaba en cómo se las compondría para pedir «perdón» al ama, palabra estrictamente formularia, para lograr lo que se proponía, ya que en su interior, después de pronunciada, provocaba en ella aún más ardientes deseos de venganza.


  Y de pronto pensó: «Yo le prometí a él el guiarlos a todos hasta el mismo lugar de la selva en donde “la raptaron”» (una cínica sonrisa apareció en sus labios, ya que no estaba arrepentida de su perversa acción).


  Luego continuó planeando aquello que más le convenía: «Si Frida no ignoraba “lo del bosque” y decidía unirse a la cabalgada hacia la selva, temía a su cólera inmediata al enfrentarse con ella».


  No obstante, si tal acontecía llevaba envuelta en sí una importante ventaja: la de que Max (que siempre la defendió) le impusiera su voluntad a su mujer obligándola, una vez descubierta su «personalidad» en la casona, a admitirla, según se imaginaba que la correspondía.


  «Sin embargo —pensó la pérfida muchacha—, bien pudiera acontecer que Max, por consolar a Frida, reaccionase por todo lo contrario, viéndome yo expulsada de la casa y obligada en adelante a arrastrar una vida de mendiga, y de seguro que en cada puerta que llamase me negarían el cobijo y el pan como a perro rabioso».


  Este segundo argumento tampoco satisfizo a la perversa joven, ya que presentaba un cariz «inaceptable» por completo; por lo que su siempre ofuscado pensamiento (desprovisto de ninguna otra razón, como fuere el triunfar en la casona) hallábase encerrado en laberinto sin salida; viendo que se acercaba la hora de partir para la selva sin haber encontrado ninguna solución (caso insólito en ella) mordíase los puños de coraje y revolcábase entre la hierba seca, presa de una excitación inenarrable.


  Pero ella no era mujer que se acobardase; ya pensaría hasta en prenderle fuego a Ostergoetlan entero con tal de que todos perecieran y ella sola triunfase.


  Mas de pronto acudió a su memoria algo espantoso y en lo que jamás había pensado, confiada en la absoluta «protección» de Max. Este «algo» horroroso era el verse colgada boca abajo de una almena si quedaba al descubierto por completo el acto monstruoso que por su culpa se había cometido.


  También pensó, en último recurso, arrojarse (con toda su falsía despreciable) a los pies de la bondadosa Frida pidiéndole «perdón» por no haber «defendido hasta morir» a su inocente víctima.


  Mas al punto rechazó tal sugerencia. ¿Ella humillarse (no estando arrepentida) ante aquella mujer a quien aborrecía, señalándola como única culpable de toda su desdicha?


  «¡Antes morir de hambre —pensaba—, comida por los cuervos o podrida en el más alto torreón, que pedirle clemencia a aquella hipócrita que, con el nombre de un Dios desconocido entre sus labios, es adorada en Karna y también en todos los contornos de Ostergoetlan!»


  Por fin, rendida de tanto batallar, sintiéndose oprimida por las redes de su propia maldad, optó por confiar en su destino y en «Odín», ante el cual y ciegamente se rendía.


  * * *


  Volvamos al instante en que Gudrun, después de acomodar bien a su ama, reintegróse nuevamente a la cocina, encontrando aún a Max mirando, alucinado, hacia el ventano tras del cual dormían profundamente los bandidos.


  Era impresionante en aquellos momentos la estática actitud del caballero, tanto, que al verle Gudrun retrocedió; ya que leyó en su rostro el pensamiento de su amo e intuyó que algo terrible iba a desarrollarse aquella noche en la casona.


  Por provocar una súbita reacción en Max, Gudrun golpeó quedamente en la panera, y al punto él volvióse sorprendido; mas al ver que era la gobernanta quien llegaba, le ordenó:


  —Traedme los zurrones de esos hombres para tener más pruebas del delito…


  —¡Oh, señor! Yo antes los vi y creí morirme de dolor… Revestíos vos de la mayor serenidad posible… —murmuró la gobernanta mientras iba hasta el portón para llevarle al amo la impedimenta de los dos malhechores.


  Una vez en el poder de Max los dos zurrones registró por completo el contenido, desencajado el rostro, los dientes apretados y una crispación de muerte en sus dos manos. Pero sólo encontró la diadema y el cinturón bordado en oro y perlas de su hija.


  Gudrun, que junto a Max se hallaba, quedóse atónita al ver que alguien sacó de los zurrones la túnica de seda y la capa suntuosa con los broches de plata.


  ¿Pero quién se atrevió a coger tan ricas prendas? Amo y sirvienta miráronse a los ojos fijamente. ¿Ocurrióseles a los dos el mismo pensamiento? Ellos, desde tiempos atrás, comprendíanse muy bien con la mirada por lo que entre los dos no fueron necesarias en aquel instante las palabras.


  Mas para convencemos de que acertaron los dos sus mutuos pensamientos retrocedamos unas horas atrás, cuando Ginnel revolcábase furiosamente entre las pajas del desván.


  Pero de pronto, y sólo por hacer daño, Ginnel, aprovechando el gran silencio de la noche, escurrióse por la escalera de piedra del desván, y atravesando el gran patio central llegóse al portón, a cuyo lado (como ya sabemos de antemano) encontró los dos zurrones, sacando con ligereza la capa y la túnica de seda.


  ¿A dónde se dirigía Ginnel subiendo de puntillas la escalera interior y escurriéndose a través de las oscuras galerías?


  Ella gozábase con aquella otra mala acción que cometía, ya que su vida habíase entregado por completo al exterminio y crueles venganzas de cuantos habitaban dentro y alrededor de la casona.


  Unos pasos lejanos la sorprendieron en su marcha y hubo de detenerse, porque no la descubrieran, tras de una puerta entreabierta; era la del oratorio de la devota Frida que iba a pedirle al Señor, tras de disciplinarse duramente, la resistencia necesaria en el caso de encontrar a su hija donde fuera y como fuese.


  ¡Qué ajena encontrábase la dama al traspasar el dintel de su oratorio de que, casi rozándola, ocultábase la hiena promotora del drama horrendo no descubierto por ella todavía!


  Por fin Ginnel, una vez que la dama hizo que chirriase el cerrojo interior de su oratorio, continuó su camino adelante con dirección a la cámara de Frida, dejando allí, y sobre el mismo lecho, las ricas prendas, ajadas ya, de «la Perla más hermosa de Ostergoetlan».


  Y como llegó se fue: traidora y solapadamente, escurriéndose aquí y agazapándose allí cual reptil venenoso, después de dejar la baba de su ponzoño, hasta esconderse al fin, satisfecha de su nueva venganza, entre las revueltas pajas del desván.


  Volvamos nuevamente, tras de esta breve salvedad, al instante en que dejamos al amo y a la sirvienta inspeccionando la impedimenta de aquéllos malhechores, cuyos ronquidos en la cámara inmediata exasperaban a Max y a Gudrun, hasta el punto de que ésta golpeó sobre el ventano diciéndoles:


  —¡Callad, gandules!


  Mas la respuesta a tal exclamación fue un ronquido igual a un cañonazo que hizo decir a Gudrun con la mayor indignación:


  —¡Por mi vida que jamás escuche rebuzno semejante! —luego, dirigiéndose a Max, añadió—: Aún están en ayunas; me vengué, y Dios me lo perdone, en que pasaron hambre en cuanto supe que fueron ellos los causante de nuestra gran desdicha…


  Max ni aprobó ni reprobó la tajante decisión de la sirvienta, porque en aquel momento un grito desgarrador resonó en el interior de la casona; algo así como un grito de angustia inenarrable; por lo que ambos partieron hacia el lugar de donde había salido tal lamento, tras de una rápida mirada entre los dos, ya que reconocieron la voz de Frida en aquel tan angustioso llamamiento.


  Mas al llegar a su cámara privada encontráronla en pie como marmórea estatua, al parecer sin vida y sin aliento, sosteniendo apretadamente entre sus brazos la gran capa y la túnica que vistió en su martirio la desdichada e inocente Kahtry.


  ¿Quién vio tal expresión de profundísimo dolor en ser humano?, ¿rompiéronse una por una todas las fibras de su corazón? ¿Enmudecióse a la par de quedar petrificada en el centro de la estancia?


  Imponente, en verdad, él cuadro desolador que Frida presentaba, por lo que Max y Gudrun retrocedieron inmutados en el mismo dintel, sin atreverse a dar ni un solo paso por la estancia por temor a que se derrumbase aquella estatua o aparición viviente del dolor.


  —¡Ha sido Ginnel! Ese perro maligno que habita en la casona —murmuró Gudrun, desemblantada y apretando los pernos sin darse cuenta de que era Max quien la escuchaba.


  Pero al punto él replicó entre dientes, mas con la máxima autoridad que le caracterizaba:


  —¡No volváis a repetir eso, porque os va a costar muy caro! —y llegándose hasta Frida la tomó de una mano consolándola.


  —Vamos, mi buena esposa, sosegaos recordando aquella vuestra promesa de ser fuerte ocurriese cuanto ocurriese en derredor…


  Mas en aquel instante Frida se derrumbó entre los brazos de Max, ya impotente para resistir tanto dolor; fue entonces cuando Gudrun, tras de lograr que su ama reaccionase, la llevó hasta él lecho, cubriéndola con cuanto encontróse en derredor, mientras que el amo, empapando con lágrimas furtivas la túnica de Kahtry, salió como alucinado de la estancia con dirección a su cámara; privada, en la que tomando del repostero de las armas aquellas que mejor le convinieron y apretándose el cinto llegóse apresuradamente a la cocina, demudado y de imponente aspecto, mas resuelto a administrar verdadera justicia aquella noche.


  Así le sorprendió Gudrun, empuñando sus armas con sus manos y andando lentamente hacia el patio central, donde paróse ante la puerta de hierro tras de la cual aún roncaban aquellos dos incautos malhechores.


  Gudrun, que le siguió atemorizada, no tuvo alientos de pronunciar ni una palabras, ya que sabía muy bien que jamás retrocedería el amo en tales circunstancias; pero no tuvo tiempo de extenderse en más divagaciones porque la voz del amo le sonó en los oídos como un trueno, al ordenar:


  —¡Descorred el cerrojo!


  Entonces si que tembló la gobernanta, puesto que se acercaba una hora de espanto en la casona. Mas en el momento en que su amo trasponía el dintel de aquella puerta, un cuerpo de mujer envuelto en negro manto y con un oculto envoltorio bajó un brazo, la apartó a un lado muy suavemente y empujando la puerta desapareció después detrás de ella.


  —¡Mi ama! —exclamó Gudrun, atónita ante lo que en aquel momento sucedía; pero temió por ella y golpeó con ambas manos y muy ruidosamente sobre la chapa de hierro de la puerta, mas sin que nadie le respondiese al interior.


  En efecto, era Frida la que, al reaccionar de aquella tan dolorosa y trágica impresión y temiendo que su esposo (de quien sobradamente conocía su temible carácter) se tomase la «justicia» por su mano, salió como le fue posible de su estancia y, caminando por las mal alumbradas galerías, llegó hasta la cocina con las prendas de su hija entre sus brazos, como un leve consuelo a su dolor, ya que daba por cierto que su adorada Kahtry no existía.


  Sorprendido quedóse el caballero al irrumpir su esposa en tal estancia, llevando aún las ropas de su hija entre sus manos; por lo que el caballero le dijo quedamente para que no se despertasen los «pastores».


  —Salid, Frida, de aquí, os lo suplico; no es esta cámara la más apropiada para vos… —y tomándola una mano la llevó hasta la puerta de salida.


  Pero Frida, sospechando del mal cariz que presentaba el rostro de su esposo, unido a que empuñaba dos dagas en sus manos, al punto respondió:


  —Ya soy fuerte otra vez y debo acompañaros; por tanto, permitidme que quede a vuestro lado. Y decid: ¿quiénes son estos hombres?


  —Muy pronto lo sabréis; pero antes dadme esas prendas de Kahtry —y Max las colocó sobre el alto respaldo de un viejo sillón en el cual se sentó, diciendo a Frida—: Tomad por parapeto este respaldo y no os impresionéis veáis lo que veáis.


  Acto seguido irguióse y aguardó unos momentos para que algunos de aquellos dos hombres despertase; mas todo en vano, a pesar de golpear con una de las dagas los brazos del sillón; los ronquidos continuaban a porfía, retumbando en los muros como si de una tormenta se tratase.


  Pero no era Max de aquellos hombre que pudieran aguardar sin impaciencia, la cual iba subiendo de punto de tal forma, que empuñando de pronto la más pequeña de sus dagas la lanzó contra la puerta de entrada con tal ímpetu, que quedóse clavada en mitad de la misma.


  Fue entonces cuando Doberg, el más flaco de los dos, se incorporó sobresaltado, mirando atónito a su anfitrión de aquella noche, al cual no se esperaba encontrar cerca de sí y menos en aquellas altas horas, casi al filo ya de amanecer.


  No le hizo muy buen recibimiento al caballero, el cual, al comenzar a «abrir» el juicio, autoritariamente preguntó:


  —¿Cómo os llamáis y cuál es vuestro oficio?


  Doberg se encontró en el apuro mayor de su existencia. ¿Cómo podía declararle «su oficio» al caballero? Pero le era forzoso el responder, y así lo hizo, mas no sin ciertos titubeos:


  —Me llamo Doberg y… y soy pastor al… al otro lado de la selva…


  —¡Mentís! —afirmó Max, golpeando con fuerza en el sillón; luego, tomando entre sus manos las vestiduras de su hija, se las mostró al «pastor», al tiempo que precisamente le decía—: ¿Conocéis estas prendas?


  Difícil de responder era aquella pregunta para Doberg, aún más ante aquella agresiva actitud del caballero; pero no le quedaba otro remedio que reconocerlas, puesto que fueron halladas en sus zurrones respectivos; por lo que al fin se decidió, en tono firme:


  —¡No son mías, sino de ése! —y señaló a Valber, que seguía «armonizando» la estancia con sus ronquidos.


  De los labios de Max surgió otra enérgica pregunta, aún más difícil de contestar por el bandido.


  Y ¿por qué están en vuestro poder las vestiduras y joyas de mi hija?


  Bien pudo Doberg responder: «Porque las encontramos en el bosque»; mas la conciencia y el verse con el padre frente a frente desataron su lengua a borbotones.


  —¡Yo no fui! Fue Valber quien las cogió para venderlas después de maltratar, hasta morir, a la princesa…


  —¿A qué «precio» creéis vos que mi esposo puede pagaros tales prendas? —dijo de pronto Frida en tono acusador.


  —¡Vais a verlo en seguida! —y Max, acto seguido, lanzó al aire, con tal destreza, una de sus mejores dagas, que fue a clavarse en pleno pecho del malhechor dormido.


  Revolcándose. Valber trató de incorporarse, mas al punto desplomóse contra el suelo, quedando así cumplida la justicia de aquel inexorable caballero.


  Doberg entonces, considerándose perdido, ya que los ojos de Max centelleaban al mirarle, hubo de refugiarse en un rincón defendiéndose con sus mejores argumentos.


  —¡Señor, os aseguro que fue él, y sólo él, quien cometió aquel horror; por el contrario yo defendí a la princesa con mi daga hasta que me desarmó, arrojándome al suelo y golpeándome hasta casi dejarme sin sentido…; cuando me levanté ya todo se había consumado: la princesa me miraba fijamente, pero sin vida ya en su mirada!


  Pero el caballero Max o no oyó, arrebatado por la cólera, o no quiso escuchar tales palabras; ello fue que irguiéndose y con dos puñales en cada una de sus maños los comenzó a lanzar en tomo a Doberg, acribillándole, hasta que al fin cayó rodando por el suelo.


  Mas en aquel instante oyóse a Gudrun gritar desesperadamente al otro lado de la puerta, diciendo con todas las potencias de su voz:


  —¡Doberg es inocente! ¡Doberg es inocente! Era verdad todo cuanto decía. Lo declaró el rapaz que vino anoche, ¿no os acordáis?


  Entonces Max, aclarado un tanto su cerebro de aquél rapto de locura que le invadió un instante, acordóse de pronto de que el rapaz, en la noche anterior, le relató la horrible escena del bosque afirmándole que el hombre flaco, llamado Doberg, defendió a la princesa, cubriéndola después con espeso ramaje.


  Frida entonces, comprendiendo la lucha y el pesar de su esposo, que había hundido su rostro sobre el pecho, puso sobre su hombros ambas manos, diciendo a media voz y en tono convincente:


  —Calmaos, Dios lo dispuso así… ¿Qué sabéis vos si ese rapaz dijo verdad o no? Salgamos pronto, Max; aún tenemos un gran deber que nos reclama… —y Max siguió a su esposa dócilmente, dejando atrás la «justicia por su mano» realizada.


  XII


  Era la hora maravillosa y tenue todavía en que iluminábase la tierra con el bello claro de amanecida; alzóse un tanto el viento, borrando los últimos celajes de la noche, para dejarle paso poco a poco al mágico resplandor del nuevo día, trinando el primer pájaro y, a la par, el aflautado ruiseñor, dejando oír desde la copa de un árbol su lamento de amor, unido al revolotear de las primeras golondrinas…


  ¡Qué claro y cantarín el rumorear del arroyuelo en donde tantas veces se contemplaba Kahtry soltando sobre sus hombros sus dorados cabellos y quedando después adormecida a la sombra de un árbol corpulento «oyendo», en silencio, el lenguaje del pájaro, del ruiseñor, del agua y el susurrar del viento!


  ¡Qué risueño y qué bello todo entonces! Ahora, ¡qué triste! ¡Cuánta hermosura en los valles y en los montes! Pero no tanta como en el rostro y en la figura grácil de la núbil doncella…


  Mas en contraposición al esplendor del nuevo día iba envuelta la tristeza en el condado de Ostergoetlan, y aún más en aquella cabalgada que al trote se dirigía hacia la selva.


  Abrían la marcha Frida y el caballero Max; seguíanles los feudos del condado, pertrechados de toda clase de armas y también con picas, palas y azadones, y cerrábanla Gudrun, y detrás, la malévola Ginnel, a quien la gobernanta dirigíale toda clase de improperios como éstos:


  —Eres como las brujas que quemaron vivas… ¡Te llevará Satanás (y santiguóse) porque estás poseída toda de él!


  Pero Ginnel fingía no escucharla, sonriendo enigmática, quizá ya con la idea de otra nueva «hazaña» en su magín, pensando en que ella era la única conocedora del sitio exacto en donde ocurrió el drama, ya que los tres testigos que podían descubrirla habían sucumbido.


  «Luego entonces —pensó—, ¡todos están en mi poder!, y por tanto los manejaré a mi antojo; creo que ya se acerca mi triunfo de seguro…»


  Y a partir de aquel instante la maligna criatura, no arrepentida de su horrible culpa a pesar, de encerrar en su pecho tan terrible pecado, gozábase de la desesperación de los demás, no ahíto de maldad su espíritu insaciable.


  Al promediarse el camino hacia la selva, Gudrun, que aborrecía y detestaba a Ginnel, volvió a la carga con amenazas y denuestos:


  —¡Fuiste tú, y sólo por vengante de Frida y hacer daño, la que sacaste de los zurrones la túnica de Kahtry y la llevaste hasta su mismo lecho tan sólo por probar si se moría o no de la impresión! El pecado del crimen te acompaña, porque barrunto que estabas complicada con aquellos bandidos que ya pagaron el mal que habían hecho.


  Con sarcasmo. Ginnel preguntó:


  —¿Cómo podríais probar que me entendía con ellos?


  No siempre triunfaba la perversa muchacha sobre todos, y así lo comprendió cuando Gudrun, con toda calma y resaltando todas las palabras, contestó:


  —Porque aún «vive» quien te vio parlamentar con ellos el día de la tragedia en plena selva…


  ¿Fueron prudentes o no tales palabras? ¿Corría un riesgo de muerte el rapaz que podía reconocerla?


  Lo cierto fue que Ginnel palideció, lo que no pasó desapercibido para Gudrun, y viéndola «vencida» de momento, ante la magnitud de tal aserto, aún insistió:


  —Te conoce hasta el punto de devolverte él mismo tu caballo, ¿recuerdas?…


  Con súbita soberbia, Ginnel respondió:


  —¡Callaos, vieja impertinente! ¿Creéis que me asustáis con vuestras amenazas? Ved que yo puedo hace aún mucho daño en la casona, y si habláis…, «ya sabéis a qué precio».


  —¿Qué nos importa ya el bien ni el mal después de haber perdido a nuestra Kahtry? Hablaré, si es preciso, hasta que quede humillada tu envidia y tu soberbia; y en cuanto a despreciar las amenazas…, ¡ya verás si te asustas cuando te estén colgando de una almena!


  Por toda respuesta, Ginnel espoleó a su caballo, roja de ira, y jurando, por «Odín», no retroceder jamás en el camino de sus nuevas venganzas en tanto que viviera.


  Obvio es decir que Gudrun quedóse satisfecha (por primera vez) de aquél triunfo sobre la pérfida muchacha, a quien creía ya, de buena fe, tenerla aprisionada entre sus manos. ¿Cuál de las dos triunfaría por completo?


  Llegó por fin la hora del mediodía y también el llegar la cabalgada hasta los mismos linderos de la selva, en donde fue preciso dejar a los caballos bajo la vigilancia de un criado para internarse los demás bosque adelante en busca de la que fue la más hermosa «Perla de Ostergoetlan».


  Y en tanto que los hombres se internaron por la espesa maleza, conducidos por Ginnel, que iba en cabecera, Frida y Gudrun quedáronse a reposar al pie de un árbol frondoso, en el mismo lugar (mas sin saberlo) donde a Kahtry y a Ginnel los dos bandidos las sujetaron por la espalda.


  Frida, agotada y deprimida en grado extremo, apenas si tenía aliento para poder respirar; por lo que Gudrun empapó el blanco lino de un pañuelo en el cristal del clarísimo arroyuelo y lo aplicó en la ardorosa frente de la dama, procurando que volviese a la vida para poder soportar aquel terrible encuentro que esperaban.


  Y al fin lo consiguió, mas con escasa conciencia de sí misma, como si delirase.


  —¡Oh, Karin, Karin, mi tesoro! ¿Por qué tu padre te cambiaría el nombre?… Desde entonces, y sin que tú lo advirtieras, comenzaste a ser más desdichada… ¿Pero qué puede ocultarse a los ojos de una madre?… ¡Cuánto misterio, Señor, cuánto misterio!


  —Mi ama, descansad…; por caridad os lo ruego —decía Gudrun, y en voz baja repetía—: Os hará mucho bien que entornéis vuestros ojos y le deis al cerebro algún descanso… ¡Y dejad de remover agua pasada!… Todo cuanto ocurrió es que tenía que ser, y vos lo acataréis como buena cristiana…


  La bienhechora brisa bajo el árbol frondoso y las palabras confortantes de la fiel gobernanta tuvieron la virtud de apaciguar la grande depresión que sufría la dama, la cual bebió con ansia del agua fresca y pura del arroyo, recostándose y entornando los ojos, rendida al fin por la fatiga de la marcha.


  Entretanto la buena gobernanta, vigilante del sueño de su ama, decía para sí: «Misterio…, siempre misterio en torno a esta mujer sacrificada… Tampoco yo, que nada ignoro, pude aclarar jamás ese misterio; aunque barrunto que no debe de andar muy lejos de ello aquella otra infeliz, madre de Ginnel, cuyo nombre… ¡Dejemos pasar eso! ¡Oh, Max, Max, como no te arrepientas lo vas a pasar mal el día del Juicio!».


  Un silencio impresionante enseñoreábase en aquellos instantes de la selva; enmudecieron las aves en los árboles, paróse el viento y ni siquiera el zumbido de un insecto volando en derredor turbó aquella paz cuando la tarde comenzaba a declinar, ya que el sol iba ocultando su faz radiante hacia poniente.


  Y sin embargo Max no volvía, seguido de la escolta de feudales, a lo que Gudrun aducía su ineludible comentario.


  —¿No será que esa taimada Ginnel los tendrá dando vueltas por el bosque para desorientarlos y burlarse de ellos?


  Pero por esta vez fallóle su opinión a la siempre acertada gobernanta, ya que el retraso tenía otras razones y de carácter grave.


  Iba Ginnel seguida de Max y sus feudales cuando el caballo que montaba precipitóse en una enorme zanja bien oculta bajo una espesa capa de espinos y zarzales (la misma que la perversa criatura mandó abrir a los falsos pastores) rodando al fondo, despedida del brioso caballo, entre agudos chillidos y lamentos.


  Cuando fue recogida, no sin grandes esfuerzos, debido a que los espinos y las zarzas la envolvían, y además golpeábala con sus patas el caballo, en su afán de salir de la hondonada, su rostro y sus manos sangraban destrozados, con profundas heridas por doquier.


  Cuyo accidente (¿designio acaso de los cielos?) retrasó con gran desventaja la búsqueda de Karin (nombrémosla ya por su nombre verdadero), ya que Ginnel, desechado por inútil su caballo (como sabemos, los demás se quedaron en el linde del bosque), tuvo, que caminar, maltrecho el cuerpo, hasta el lugar que recordaba como en sueños en donde había quedado como dormida la doncella.


  Mas hízose de noche, y un súbito temor se apoderó de ella; desorientada por la oscuridad y también porque el caballo le golpeó en el cráneo, de pronto sentóse en un ribazo para decir a Max, que la seguía de cerca, con aquella fingida sumisión que empleaba con él cuando le hablaba.


  —Perdón, mi amo, no puedo más; la noche se ha llevada mis fuerzas, mi cerebro se nubla y creo que por aquí no la hallaremos jamás —y dicho esto desplomóse en el suelo.


  «¿Qué hacer?», preguntábase Max, contrariado hasta el extremo de clavarse las uñas en sus manos. «¿Cómo encontrarla si Ginnel se muriese?»


  Acercóse hacia ella y palpando su frente comprobó que la fiebre habíase apoderado de la joven, por lo que consideró, desesperado, que la búsqueda habría que suspenderla aquella noche, y acaso las aves de rapiña…


  Con esta sola idea estremecióse de cabeza a los pies el caballero, quedando acobardado juntó a Ginnel, por la primera vez en su existencia.


  Un murmullo de voces detrás de él sacó a Max de aquel ensimismamiento prolongado; eran las voces de los feudos, impacientes por quedarse estacionados en el bosque sin seguir adelante en el empeño de rescatar a la doncella cuanto antes.


  Uno de los mayorales se adelantó para decir:


  —Mi amo, llevamos faroles y debemos diseminamos por la selva, siquiera para espantar de ella a los hambrientos cuervos, y quién sabe si ellos mismos nos guíen…


  —Tenéis razón, marchemos —y dejando un farol cerca de Ginnel, para dar con ella a su regreso, esparciéronse todos por el bosque, dejando de momento a la muchacha bajo él sopor agobiante de la fiebre.
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  Frida se incorporó sobresaltada, hallando a Gudrun junto a sí ensimismada en muy profundos pensamientos; por ejemplo: «¿Qué otra nueva desgracia habrá pasado? ¿Otra nueva emboscada preparada por Ginnel?» Porque la fiel gobernanta tenía por seguro que Karin (ella también seguíala nombrando de tal modo en su interior) había sucumbido victima dé la envidia y del odio de la cruel muchacha.


  Pero el movimiento brusco de su ama, mirando en derredor sorprendido y atónita, la hizo reaccionar, preguntándola:


  —¿Qué os sucede, mi ama?


  Con otra pregunta respondióle Frida al momento:


  —¿No han vuelto aún? —luego, mirando en derredor, la intimidó la oscuridad profunda en tomo de ella, rota tan sólo por el hilillo de luz de un pequeño farol que encendió Gudrun, que en vez de acompañar, agrandaba de tal modo las siluetas de los árboles, recortándolos en la profunda oscuridad, que parecían demacrados espectros que las hubiesen rodeado de improviso.


  —¡Oh, Dios mío, qué horror! —exclamó Frida cubriéndose los ojos con sus manos, prorrumpiendo en sollozos a la par—: ¿Y es aquí en donde Karin está entregada a su infortunio cuatro días con sus noches y en mitad de esta negrura alucinante y de esta espantosa soledad? ¡Oh, Karin, sol de los ojos de tu madre! ¿Para qué los quiero ya si na he de volver a contemplarte?…


  Tan dolorosos lamentos de su ama desconcertaban a Gudrun por completo, la cual pretendía acumular un valor que se hallaba muy lejos de sentir; por lo que trató de apaciguarla, dando a su vez una firmeza que apenas si podía salir de su garganta al decir:


  —Señora…, bien sabéis que vuestro esposo es el más valiente caballero de todos los contornos de Ostergoetlan y consigue cuanto se propone…; por lo que debéis de confiar en su valor y en su tesón de no retroceder ante nada ni por nadie. ¿No pensáis que acabaréis por sucumbir si os entregáis por completo a la locura de la desesperación?


  —Mi buena Gudrun —respondió Frida dulcemente—: Solo ayudada por vos me es posible sobrevivir en este trance… ¿Cómo pagaros tanto amor y abnegación?


  —Con ser fuerte y no olvidar que sois buena cristiana, ofreciéndole vuestras cuitas al Señor —luego, y tras de un silencio en el que Frida hundió su pálido rostro sobre el pecho, propuso a media voz—: ¿Queréis, mi ama, que recemos? Sospecho que «algo» se cierne en derredor: una sorpresa…, un milagro…


  Mas en aquel momento Gudrun púsose en pie; había divisado entre los árboles el débil, resplandor de un farolillo cuya luz avanzaba hacia ellas, mas sin poder vislumbrar si era hombre o mujer quien lo llevaba.


  Por fin Gudrun, taladrando con su mirada la densa oscuridad de aquella noche (aunque fuera del bosque tachonábase el cielo con estrellas), vio a dos figuras destacarse muy cerca ya de ellas.


  Eran la aldeana vendedora de joyas y de sedas y el rapaz a quien Max maltrató, creyéndole «asociado» a los dos malhechores.


  Gudrun, en cuanto lo tuvo junto a si, al punto le preguntó:


  —¿Cómo lograste salir de la casona? Yo te dejé encerrado…


  El muchacho respondió con desenfado, ya que la gobernanta no le impresionaba tanto como Max:


  —Pero yo logré escapar por una alta ojiva junto al techo, y de un salto me planté en aquel patio en donde Valber y Doberg…


  Gudrun le atajó de repente, ya que una gran idea asaltó su magín, más importante que averiguar cómo y por qué había llegado allí; por lo que de pronto preguntó:


  —¿Sabrías tú guiamos hasta el sitio en donde…?


  El rapazuelo le atajó a su vez diciendo con decidido tono:


  —¡A eso vengo!, y también la vendedora… —y el muchacho señaló a la vieja aldeana que, por su paso tardo, aún no se había reunido con el grupo, junto a Frida.


  —¡Oh, mi señora! —dijo a ésta la vendedora, tan pronto como logró acercarse—. No sé cómo deciros que os pertenezco por completo… —luego, tras de una pausa en la que besó las dos manos de Frida, continuó con pesar y conmovida—. Si yo hubiese sabido que sólo acompañaba a vuestra hija esa maligna joven que todos llaman Ginnel, pero que adora a «Odín» más que a su propia vida, yo la hubiera seguido, ya que a mí me respetan todos los malhechores de la selva y hoy vuestra hermosa hija.


  —Triste es de lamentar, ya que ni por mi buena ama ni por mí confióse a «la Perla» en tales manos; pero el amo… —y de pronto, Gudrun preguntó—: ¿Habéis dado a entender que Ginnel es pagana?


  La aldeana respondió lentamente y muy segura del efecto que iba a producir con sus palabras, por lo que miró a Gudrun fijamente.


  —Ya lo creo qué lo es…; igual que Karin, su madre; aquella que, como ya sabéis, «liquidaron» en una noche como ésta, allá en la choza de la mujer pagana enferma…


  —¡Callaos, por favor! —protestó Gudrun tapando con sus manos la boca de la charlatana vendedora con una contraseña, como indicándola que Frida lo ignoraba «todo».


  Pero la dama intervino al punto dirigiéndose a Gudrun:


  —No padezcáis por mí, mi buena Gudrun, hace ya mucho tiempo que sé toda esa historia «por completo» —luego, con un relámpago de furor en su mirada, que supo disipar en el momento, añadió con un ligero temblor en sus palabras—: Todo lo sé…, ¡menos que a Karin la obligasen a compartir su mismo techo con una infiel pagana!


  A Gudrun, roja de indignación, se le escaparon agresivamente estas palabras:


  —Malhaya quien obligó a soportar tales…


  —¡Reportaos, Gudrun! —atajó la dama—, que no está bien que vos…


  La gobernanta, a su vez, atajó, besándole con respeto una mano a su ama.


  —¡Perdonad, mi señora, pero es tanto lo que habréis padecido que…!


  Con grande oportunidad el rapaz cortó de pronto aquella difícil situación, diciendo con signos de impaciencia:


  —¿Pero cuándo nos vamos en busca de la princesa?


  —En el momento —murmuró Frida levantándose y fingiendo una gran fortaleza, por lo que protestó todo su cuerpo, ya que tuvo que apoyarse en el árbol que le sirvió de respaldo aquella noche, lo cual observó la vendedora, ofreciéndole algo que sacó de su escarcela.


  —Tomad, señora; os traigo una tisana que os hará mucho bien; bebedla con confianza y al punto os sentiréis reconfortada.


  Frida, en efecto, bebió aquella tisana sin recelo y con ansia, ya que una sed abrasadora resecaba su boca y su garganta. Unos momentos después, Frida, un tanto recuperada, abrió la marcha apoyada sobre el brazo de Gudrun, guiada por el rapaz y seguida de la buena aldeana hasta el lugar en donde afirmaba aquel muchacho que hallarían a Karin, si los cuervos y alimañas de la selva hubiesen respetado a la doncella.


  Y mientras que la pequeña comitiva avanzaba en silencio, Gudrun, ayudando a su ama, cavilaba a la par: «Luego si Frida ya no ignora nada, ya soy libre de acusar a Ginnel ante el mundo entero, y aunque sepa que pago con la horca al acusar a la par a quien tiene sobre mí la “potestad” de administrar “la justicia” por su cuenta…»


  —¿Qué decís, Gudrun? —preguntó la dama, que oyó bisbisear a la ensimismada gobernanta.


  —Pensaba, señora, en que ya se aproxima la hora de la justicia verdadera; de hoy más, y ya que se pusieron en claro tantas cosas…


  Frida atajó a la gobernanta dulcemente.


  —Si lo decís por el nombre de Karin, también hace ya tiempo que conocí esa historia, aunque envuelta en el misterio, como todas —y resignada y tristemente suspiró.


  Una mirada furtiva dirigida por Frida a la aldeana acabó porque Gudrun descubriese que fue ésta quien, bajo el pretexto de ofrecerle sus joyas y sus sedas, informábala de cuanto ocurría a la redonda, desde sabía Dios cuántos años atrás. «La muy… (¡apartadme, Señor, los malos pensamientos!)», decía la gobernanta para sí a lo largo de aquella caminata interminable; mas después volvía a la carga en sus cavilaciones: «Pero esta mujer, a la que siempre tuve por una nigromanta, por algo la respetan los “pastores”, que son otros bribones como ella, tuvo desde antaño la “virtud” de exasperarme». Luego, y malamente conformándose, añadía: «Como esta bruja le conviene al ama no habrá modo de echarla, “por ahora”, pero bien que convendría que se fuese, ya que por culpa suya sufrió toda la vida la desdichada ama». Después, tras de una pausa, repetíase desesperada: «Y yo, entretanto y porque ella no supiera “nada”, debajo de los pies de la perversa Ginnel; pero de hoy en adelante…»


  Frida, al advertir el extraño temblor que de Gudrun se había apoderado, preguntó:


  —¿Estáis enferma? Si así fuese detengámonos por reponer las fuerzas…


  —¡Oh, no, mi ama! —disimuló la gobernanta, y añadió—: Es la impaciencia por encontrar a Karin la que me hace temblar… —y no mintió, ya que a la par de sus cavilaciones mezclábase el afán de encontrar cuanto antes a la que fue la más hermosa doncella de Ostergoetlan.


  —¿Queda mucho, rapaz? —preguntó de pronto la aldeana, fatigada sin duda de tanto caminar, rompiendo así el prolongado silencio que guardó.


  Detúvose el muchacho de cara a aquellas tres mujeres, que casi dobladas por el cansancio le seguían, y tras de contemplarlas un momento, al cabo contestó:


  —Creo que otro tanto o acaso un poco más de lo que anduvimos… —luego añadió—: Pero por mí…


  Gudrun entonces, dirigiéndose a Frida, sugirió:


  —No podréis continuar, señora, sin antes enfermaros gravemente; debéis descansar hasta que apunte el día, y así será mucho más fácil la jornada.


  La aldeana quiso apoyar a Gudrun, mas a poco si ésta lo echó todo a rodar cuando habló la primera:


  —Señora, dijo bien la gobernanta; sentaos en donde os plazca y yo os daré otra pócima para reconfortaros.


  Mas no bien la sacó de su grande escarcela la aldeana, cuando Gudrun se la arrebató de pronto.


  —Traed acá ese brebaje; es algún alimento lo que ahora necesita la señora, ¿verdad, mi ama, que estáis desfallecida?


  Frida no respondió, sentada ya en el suelo y apoyada sobre un salvaje arbusto; pero Gudrun la sacó de aquel cruel ensimismamiento acercando a sus labios el borde de un recipiente de cuerno, en el cual mezcló miel con un excelente vino añejo, obligándola a beberlo prontamente, diciendo, sin poderse contener:


  —¡Esto sí que os reanimará, mi ama, y no los «brebajes» misteriosos que se fabrica a solas…! —y regonzó entre dientes—. Esta nigromanta —que el diablo se la lleve— y persignóse rápida, después de pronunciar tales palabras.


  En efecto, después de aquella agobiante caminata casi siempre cuesta arriba, ya que iban buscando el ribazo del monte desde el cual Ginnel contempló la horrible escena, bien merecían aquél alto en la forzada marcha, ya que de lo contrario la atribulada Frida no hubiera soportado sin sucumbir esfuerzo semejante.


  Y así, reunidos los cuatro con el farol en medio, Frida y Gudrun rezaban casi en voz alta, mientras que la aldeana y el rapaz las contemplaban, sin que entendiesen ni una palabra de sus fervientes rezos.


  Y como en aquel remoto tiempo en que hízose la luz por la mano de Dios, comenzó a iluminarse el nuevo día, y una leve brisa comenzó a balancear alguna que otra copa de los árboles.


  —¡Marchemos ya! —inició Frida a media voz, poniéndose de pie fingiendo ánimo, aunque la realidad era que mientras más se acercaba hacia su hija, menos valor tenía para verla.


  Y otra vez, y tras de mucho caminar, otra interminable cuesta arriba… Mas de pronto sintiéronse varias voces a lo lejos; eran Max y sus acompañantes, conducidos por Ginnel, fatigada, vencida y sangrantes sus múltiples heridas todavía.


  Pero el rapaz, que los vio desde el primer instante, corrió y corrió hasta llegar a ellos, anunciándole a Max (que no le reconoció en el momento) que Frida y dos mujeres avanzaban hasta encontrarlos, lentamente.


  Ginnel creyó morir al reconocer en el acto al rapazuelo, mientras que el amo fue en busca de su esposa para ayudarla y confortarla, ya que, según la derrotada joven, hallábanse muy cerca del lugar del horrible suceso.


  Pero Ginnel, considerándose perdida, sin remedio, si aquel rapaz la delataba a Max, detúvole de un brazo en el momento que iba a partir detrás del caballero.


  —Ven acá —le dijo autoritaria—; si llegas a decir a nadie que me conoces o me has visto…


  Pero el rapaz, de un tirón, pudo escapar de la presión de Ginnel y echó a correr hasta encontrar a Max, que ya venía acompañando y sosteniendo a Frida.


  —¿Quién es este muchacho? —preguntó el caballero, sin recordar que era «el mismo» de la noche anterior.


  —El que nos guía, señor, hasta que diésemos con vos —apresuróse a responder la gobernanta— por librar al rapaz, sin más explicaciones, de otro nuevo arrebato de su amo.


  Mas éste no se hallaba en situación de reparar en nada que no fuese el encontrar a su hija en dónde fuera.


  Por lo que impacientándose, mas sin demostrarlo a Frida, le dijo afablemente:


  —Demostradme una vez más que sois valiente, tanto, que hasta tendréis que vadear un riachuelo tío muy ancho pero de fuerte corriente; ¿os atrevéis?


  Con voz firme, sacada de no sabemos dónde, ya que sus piernas negábanse casi a sostenerla, respondió:


  —Me atrevo, esposo mío, con tal de estrecharla pronto entre mis brazos —y púsose en marcha otra vez la comitiva, no tan de prisa como el impacientado caballero deseaba.


  Por fin, y como todo llega, reuniéronse con la otra comitiva, marchando todos juntos hasta el lugar que Ginnel señalaba con su mano.


  Mas antes de llegar era preciso atravesar contra corriente el «riachuelo», más parecido a un río, ante el cual detúvose la dama impresionada, ya que de seguro veíase por primera vez en tal apuro.


  Pero Frida, por demostrarle a Max que era valiente, aunque no muy segura de llegar a la otra orilla sin caerse, hundió sus pies en el mismo arroyuelo en donde Karin se lavó y se peinó por tantas veces.


  Ginnel, parándose de pronto, falta de voz por un temblor inmenso, murmuró:


  —¡Aquí es! Bajo este montículo.


  Pero «allí», en donde Ginnel señalaba, nadie de los presentes se apercibió de nada que pudiera indicarles ni una leve esperanza del encuentro. Por lo que todos, miráronse entre sí, desorientados y como temiendo en un falso espejismo de la joven, ya que, a pesar de que el sol resplandecía en la llanura, allí, dentro de la intrincada espesura de aquel bosque, apenas si se percibía la luz radiante de aquel hermoso día.


  Obvio es decir que Un silencio impresionante se apoderó de todos, mientras que inspeccionaban atentamente aquel contorno con la desesperanza y la angustia en los semblantes.


  Frida, próxima a sucumbir y empapadas su túnica y el manto en la fuerte corriente del arroyo, temblaba de dolor y de frío al mismo tiempo, mientras que Gudrun sosteníala con ambas manos por el busto, pálido y descompuesto el rostro, pero observando de reojo a Ginnel, de la cual sospechaba de todo en cuanto ella interviniese.


  «¡La muy infame! —decía Gudrun para sí—. ¿No se estará burlando de nosotros? Porque aquí no existe ni una sola huella del suceso…»


  Y en efecto, la tierra, removida por la copiosa lluvia de dos noches atrás con enormes granizos, no presentaba señal alguna en donde pudiera ocultarse el bello cuerpo.


  Larga era la espera del grupo de las tres mujeres y el rapaz aguardando la llegada de los hombres, porque Ginnel, rotas las vestiduras y las manos y el rostro destrozadas, no se encontró con ánimo de seguir en la búsqueda por dos causas distintas: porque estaba segura de que fue allí donde ocurrió la horrible escena y porque se encontraba aniquilada por completo.


  La buena gobernanta, que aún sostenía a Frida, se volvió por preguntar a Ginnel, que se había situado atrás del grupo y junto a la aldeana:


  —¿Estás segura de que fue aquí?


  —¡Yo no tengo la culpa de que nadie me crea! —fue la desabrida contestación de Ginnel.


  Gudrun, que aún no había reparado bien en ella, la observó por un instante atentamente, quedando, sin poder evitarlo, sorprendida en extremo; el agraciado rostro de la joven ocultábase bajo una masa informe de carne desgarrada, recubierta por una capa espesa, como de una amasijo, de húmeda tierra y sangre que ella trataba de esconder, tapándose con el velo de lino, en el cual envolvía su cabeza con cuidado; pero la escrutadora mirada de la buena gobernanta advirtió una mueca terrible de dolor, sin duda alguna, por las desgarraduras de su carne.


  También advirtió Gudrun la falta del caballo que montaba cuando iba a la cabeza de los hombres sirviéndoles de guía, orgullosa y altiva, con aire de capitán conquistador.


  «Luego no cabe duda —pensaba la sagaz gobernanta— de que ha sufrido un accidente o que ha desaparecido o muerto su caballo tras de una lucha a muerte…» Luego, y como si de pronto se descubriese ante sus ojos el velo del recelo que nunca abandonó respecto a Ginnel, pensó: «¿No será que haya caído en sus propias redes precipitándose en alguna zanja de la cual se olvidó, y preparada por su encargo a algún pagano para que Karin despareciese?»


  Como ya sabemos, la intuitiva gobernanta acertó por completo, y tentada estuvo de abofetearla en el momento, ya que no poseía otras armas que sus manos; pero no tuvo tiempo de seguir en aquellas tan acertadas deducciones.


  El rapaz, que hasta entonces había permanecido apegado a la túnica de Gudrun, escabullóse sin que ésta lo advirtiera cuando hallábase perdida entre sus divagaciones sobre Ginnel.


  Pero de pronto se oyó la voz del niño, a una corta distancia, que gritaba:


  —¡Aquí, aquí! Mirad, y cómo corre un hilillo de agua clara que antes no había. ¡Venid, venid!


  Justamente en aquel mismo momento apareció Max, seguido del grupo de buscadores, por la selva, en aquella especie de rotando natural entre los árboles, deteniéndose inmutado y sin poderlo evitar al escuchar las alarmantes llamadas del rapaz.


  Frida quiso dar un paso hacia su esposo, mas no pudo, sobrecogida ante la magnitud de aquella escena que iba a desarrollarse ante sus ojos. Fue Max quien se acercó hasta ella, casi arrastrándola hasta el lugar en donde se encontraba el rapazuelo.


  Y un vez que llegaron junto al niño, éste díjole a Max:


  —Este agua no estaba aquí cuando vinimos…; removed esta tierra envuelta en la hojarasca, hundida ahora por la lluvia, y ya veréis…


  Max perdió en aquel tan ansiado instante toda aquella su hercúlea fortaleza, incapaz de apartar ni un solo espino, por si rasgaba la carne ya marchita de su hija; por lo que esparció una angustiosa mirada en derredor.


  Mas en aquel instante volvió a resonar la voz del niño señalando al final del grupo que formaban Gudrun, la vendedora y luego Ginnel, diciendo en tono acosador y como si no se hubiera podido contener:


  —¡Aquélla, aquélla, la mujer del velo blanco en la cabeza es la misma que le dio una bolsa de monedas a Valber para que desapareciera como fuese la princesa!


  Frida, no pudiendo resistir ya tanto sufrimiento, desplomóse en los brazos de Gudrun al escuchar la acusación del niño, mientras que Max, con aspecto imponente, avanzaba hacia ella con su daga vengadora entre las manos.


  ¿Fue su propia conciencia o que al verse perdida para siempre sintiera en su interior un sentimiento de acusación para sí misma, principio acaso de un tardía arrepentimiento de aquel odio que taladró su alma de por vida?


  Lo cierto fue que, en vez de pedir clemencia al caballero, arrojándose a sus pies con sumisión, por desarmarle, igual que siempre, mantúvose de pie, diciendo en alta voz dirigiéndose a todos:


  —Sé que debo morir, que con la vida no pagaré jamás el daño que hice a Kahtry —y quedándose firme aguardó el terrible momento en que Max hundiérale la daga en pleno pecho.


  Mas algo insospechado, algo maravilloso aconteció en aquel mismo instante capaz de contener a Max su mano vengadora y de dejar atónitos a todos los presentes, mirando en derredor, cual si de pronto el bosque hubiérase encantado, ya que una viva luz desconocida se esparció por doquier, casi cegándoles.


  Todos, y de un modo instintivo, volviéronse hacia el lugar donde se hallaba el niño, buscando allí la explicación de aquel insólito fenómeno que parecía bajar del mismo cielo.


  ¿A qué era debido tan extraño fulgor?


  Sin duda alguna a lo que estaba ejecutando por sí solo y con su propio esfuerzo el pequeñuelo, ya que de allí parecía surgir tal resplandor según iba apartando, amontonándolas, ciertas ramas de espinos y de cedros, mientras decía al ver surgir a Karin envuelta en todo aquello:


  —¡Aquí está!, ¡aquí está! Acercaos y ved a la princesa. Está hermosa como estaba aquel día —y proseguía apartando con afán aquel impedimento, hasta que al fin surgió intacto su cuerpo, cual si acabase de cubrirla Doberg con aquella delicada emoción que conocemos.


  Obvio es decir que en aquel mismo instante Frida y Max cubrieron a la núbil doncella con sus cuerpos, en un rapto de amor y de desesperación al propio tiempo, ya que el calor de la vida, cual si dormida estuviera, parecía resurgir de aquel rostro y de aquel cuerpo tan bello.


  —¡Oh, Karin, tesoro de mi vida! —decía Frida en un delirio inmenso cual si estuviera viva y ella hubiese perdido la razón por el dolor—: ¡Vamos, Karin! ¡Ya no nos separaremos de por vida! Te necesito para poder vivir… ¡Te necesito!


  Y al propio tiempo, en la desesperación de su dolor, incorporóse y levantó en vilo el cuerpo de su hija con un brusco movimiento para apartarla de allí, con intención acaso de llevarla ella otra vez a la casona.


  Mas con aquel impulsivo e inesperado movimiento estuvo a punto de que, a no ser porque Max la sujetaba al mismo tiempo, Karin, ¡la desdichada Karin!, se hubiese desplomado contra el suelo.


  Nadie atrevíase, como si todo halláranse clavados en el suelo, a acercarse a aquel patético grupo de dolor, los ojos húmedos y palpitantes los corazones en el trágico silencio.


  Pero de pronto, ¡oh maravilla de los cielos!, un manantial de agua purísima y dé una transparencia sin igual, como si la iluminase un sol en su interior, brotó en el mismo sitio en donde reposó por cuatro días el cuerpo de la inocente Karin, como una flor tronchada en la dichosa primavera de su vida.


  ¿Cómo pudo operarse aquel portento? ¿Fue que Dios la eligió en su pureza para asombrar al mundo en adelante?


  Lo cierto fue que todos, de rodillas y en actitud de orar, contemplaban atónitos cómo aquel caudal que envió Dios iba formando un pequeño remanso, que comenzó a correr tranquilamente hasta juntarse quizá con el arroyo…


  Ginnel fue la primera en romper aquel silencio impresionante avanzando hacia el remanso enloquecida al contemplar aquel prodigio alucinante:


  —¡Matadme, matadme! —gritaba al borde mismo del remanso—. ¡Ya no podré vivir con tal remordimiento! —y un temblor espantoso tambaleó todo su cuerpo, obligándola a caer de bruces sobre el agua.


  Mas en aquel instante, obróse otro acontecimiento portentoso: En el acto, las profundas heridas del rostro y las dos manos de la asombrada Ginnel hablan desaparecido por completo, mientras que una luz de los cielos iluminaba a. Karin, y unos cánticos dulces, no se sabía de dónde, comenzaron a escucharse desde lejos…


  —¡Milagro, milagro! —gritaba Ginnel contemplando sus manos y mirándose el rostro en el cristal del agua milagrosa, encendida su alma en un calor interior jamás sentido, al decir, interrogando a todos los presentes con los ojos—: ¿En dónde está el Dios de los cristianos? Quiero verle antes de morir. ¡Quiero verle, quiero verle!


  La voz dulce de Frida dejóse oír, maravillada de aquella repentina conversión de Ginnel:


  —¡Reza y espera con fe, que Él se mostrará a ti el día del Gran Juicio!


  Ginnel cayó al suelo de rodillas, conmovida, con una nueva luz dentro del alma, mientras que Max, junto a Karin y Frida, dirigía hacia el cielo sus dos manos.


  —Las mancharon la sangre, ¡perdón, Señor! —y lavándolas en el limpio cristal de aquél agua purísima prosiguió en su oración—: Pero ahora ¡ya están purificadas! Nunca más, a pesar de mis fueros, volveré a hacer justicia, ya que la vuestra, ¡oh Dios del Universo, es pagar las ofensas con amor y perdón como Gracia Divina!


  EPÍLOGO


  En Suecia, y en Karna, condado de Ostergoetlan, es fama que los habitantes del país creen en una leyenda legendaria, y de la cual existen versiones diferentes; mas todas apoyadas en la popularidad de una antiquísima canción: «El manantial de la doncella».


  Seis siglos ha que los campesinos del contorno, y aún mucho más allá, conservando la antigua tradición, acuden a mediados de julio a beber de la fuente milagrosa o «de la Virgen», relacionándola con la historia de Karin, la inocente doncella de Ostergoetlan.


  En las aguas de este manantial creen los campesinos ciegamente, ya que de él beben con fervor y en él lavan y curan sus heridas.


  Y entre tanto, a través de los siglos, el agua de la fuente milagrosa sigue corriendo, mansa y peregrina, tan diáfana cual si una luz interior la iluminase, como una dádiva permanente de Dios…


  FIN
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